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RESUMEN

La interpretacion que el ser humano hizo del firmamento incluyd siempre una vision
de las nubes cercana al antropomorfismo. Rostros infantiles de hinchados carrillos mo-
vian esos nimbos que parecian simbolizar atributos con los que la divinidad comunicaba
a la tierra y sus habitantes diferentes estados de animo. En correspondencia, esos ha-
bitantes colocaron en las mas altas arquitecturas desde las que pretendian relacionarse
con sus dioses, unos objetos sonoros capaces de transmitir deseos en forma de oracion.
Nubes y campanas se transformaron asi en sefiales que relacionaban cielo y tierra.

PaLaBras cLave: Nubes, campana, signa, sefiales.

ABSTRACT

The human interpretation of the sky always included a vision of the clouds close to
anthropomorphism. Childish faces with puffy cheeks moved those nimbus that seemed
to symbolize attributes with which the divinity communicated different moods to the
earth and its inhabitants. Correspondingly, these inhabitants placed in the highest ar-
chitectures from which they intended to relate to their gods, sound objects capable of
transmitting wishes in the form of prayer. Clouds and bells were thus transformed into
signs that related heaven and earth.

Kev worbs: Clouds, bell, signa, signs.
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Los expertos en el estudio del ser humano y de su adaptacion al medio, suelen dividir
los hechos que son motivo de su interés en dos grandes apartados: el de las creencias y
el de las técnicas. En el primero estarian las ideas y conceptos de uso comun (formados
a lo largo de dilatados periodos de tiempo), el lenguaje (como vehiculo de materializa-
cion y comprension de esas ideas) y los ritos y simbolos (que se adscribirian al cotidiano
existir a través de las costumbres). Las técnicas vendrian representadas por los proce-
dimientos que el ser humano ha utilizado y utiliza para trabajar sobre los materiales
que le rodean en su beneficio, asi como por las herramientas o artefactos que usa para
modificar aquellos materiales.

La antigliedad clasica estuvo siempre preocupada por la relacion del individuo con
su entorno. Es mas, tratd, por medio de la filosofia, de encontrar en el cielo, o sea en el
espacio ocupado por los dioses, un reflejo de las leyes naturales que regian en la tie-
rra. Para ello hizo uso de la observacion, permitiendo al ser humano percibir y asimilar
los elementos de su entorno usando los sentidos. El Renacimiento resucito esa vision
global y antigua que colocaba al ser humano en un cosmos en el que toros, peces,
cangrejos, escorpiones, cabras, leones y centauros eran reconocidos con solo observar
el firmamento, desde donde influian con su presencia sobre el organismo y la vida del
hombre, asi como sobre los lugares que habitaba. Sol, luna y estrellas se personificaban
adoptando rostros humanos y los cuatro elementos tradicionales —tierra, aire, agua y
fuego— hacian de intermediarios de los planetas para incidir de algin modo en los seres
que habitaban la maquina del mundo. De esa manera inteligente y cosmica era mas
sencillo explicar lo magico en el terreno de las creencias, dando a la supersticion el sen-
tido etimoldgico de «supervivencian, es decir, de algo antiguo y sin embargo respetado.

La pérdida paulatina a lo largo del ultimo siglo de esos conocimientos que interpre-
taban de forma cercana el universo, ha sido irreparable. Nadie con autoridad ha sido
capaz de explicar convincentemente el error en que se incurria al menospreciar esa sa-
biduria contrastada y eficaz. La tecnologia ha ensoberbecido de tal modo a la sociedad
que se ha decidido prescindir de aquellas preguntas eternas —origen de los mitos y de
los relatos tradicionales— que hacian pensar al individuo, para quedarse solo con las
respuestas que la ciencia oficial podia «certificar». La consigna ha sido: «el pasado ya no
es necesario para el futuro». Sin embargo, sigue teniendo gran importancia esa relacion
entre las creencias y la técnica, practica habitual en siglos pasados en la que hubo tan
grandes maestros, de los que siempre se puede aprender.

Si hay dos publicaciones en castellano que pueden competir en ventas con el Qui-
jote en sus diferentes ediciones, esas dos son la cartilla de las primeras ensefianzas y el
calendario Zaragozano. Baste decir que de la primera —de ese Caton elemental y escue-
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to— se imprimieron mas de 70 millones de ejemplares sin contar las ediciones piratas,
perseguidas y condenadas por la Iglesia, en concreto por la Catedral de Valladolid, que
era la que tenia el privilegio de la impresion a partir del siglo xvii para subvenir a los gas-
tos de su construccion. Del sequndo, del almanaque Zaragozano (llamado asi en honor
de Victoriano Zaragozano, uno de sus primeros editores), se podria hacer un congreso
para analizar todos aquellos calendarios ibéricos que comienzan a hacer fortuna en el
siglo xv, con el primer Renacimiento, sobre todo a partir de la publicacion en Portugal
y Espafia respectivamente de dos titulos, debidos al judio Zacuto y al bachiller Hoces.
El primero se titulo Almanach Perpetuum Celestium Motuumy, aunque se publicd pri-
mero en hebreo bajo el titulo de Compilacion Magna, aparecié después en latin tras la
salida de Espafia de su autor en 1492. Como profesor de astronomia en Salamanca tal
vez tuvo Zacuto el privilegio de escuchar a Coldn e incluso de denegar su proyecto. De
hecho, hizo incursiones en el arte de la navegacion perfeccionando el astrolabio aunque
finalmente fuesen los navegantes portugueses los que se beneficiasen de sus avances al
haber sido expulsado de Espafia y haber buscado proteccion en la corte de Lisboa.

La reforma del calendario por el papa Gregorio Xl se baso en el resultado de un
concurso convocado por el mismo pontifice entre muchos astronomos cristianos para
rectificar los inconvenientes del calendario juliano. Las Tablas de epactas se aprobaron
por la Iglesia en 1582. En ellas Aloigi Giglio, autor primero de dichos calculos, habia
presentado un proyecto en el que combinaba el calendario solar con las revoluciones de
la luna por medio de la epacta o edad de la luna al empezar el afio. Uno de los primeros
sabios en percibir la importancia de ese cambio en el calendario fue el riosecano Rodrigo
Zamorano, cosmdgrafo de Felipe Il. Zamorano, nacido en Rioseco y muerto en Sevilla, se
distinguid, hacia el ultimo cuarto del siglo xvi, por sus conocimientos sobre matemati-
cas y sobre navegacion. Desde su cargo de instructor de pilotos en la Casa de Contrata-
cion de Sevilla desarrollé una actividad importantisima para el arte de navegar, aunque
las insidias del cartografo Domingo de Villarroel introdujeran en el Sindicato de pilotos
hispalense las dudas acerca del hecho de que un hombre que no se habia embarcado
fuese la persona adecuada para ensefar a pilotar una nave. Tras dos afios de separacion
del cargo como consecuencia de esas insinuaciones, Zamorano pudo demostrar publica-
mente que sus conocimientos tedricos, superiores a los de la mayoria de los cientificos
de su tiempo, le bastaban para desarrollar las funciones que el cargo requeria.

En su Cronologia y reportorio de la razon de los tiempos, obra publicada afios antes
del litigio, ya habia insistido Rodrigo Zamorano sobre la necesidad de observar el cos-
mos, relacionar los signos de la luna con el tiempo atmosférico, estudiar las estrellas,
advertir en animales y plantas movimientos augurales y todo ello sin el menor asomo de
esoterismo, simplemente haciendo uso del sentido comun y del correcto juicio. Escribe
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Zamorano en la obra citada, impresa en Sevilla: «Tuvieron los filésofos por cosa muy
importante y de grandisimo momento, el conocimiento de la mudanza de los tiempos
y variacion del estado del aire, asi para la salud y vida de los hombres y de todas las
cosas como para la agricultura, navegacion y milician. Al cosmografo le sirvieron de
gran ayuda todos aquellos pormenores y detalles, grabados en su memoria durante la
infancia riosecana, que revelaban unas causas y unos efectos entre los cambios lunares,
la actitud de personas y animales, las necesidades de la tierra cultivable y el mejor re-
sultado en las cosechas. Hoy seria un error grave ignorar que obras como la de Rodrigo
Zamorano, Victoriano Zaragozano o Jerdnimo Cortés, reimpresas una y otra vez hasta
el siglo xx, fueron el libro de cabecera para labradores y pastores durante cinco siglos,
ademas de la principal fuente de conocimiento para sus oficios y los mejores consejeros
a la hora de efectuar las labores y trabajos del ciclo anual. El éxito de Zamorano y la per-
durabilidad de sus asertos se derivan no solo de su capacidad para observar su entorno
sino también del hecho, recomendado en su tratado, de no fiarse de un solo fenomeno
y contrastar la relacion entre varios para extraer de todos ellos una consecuencia. Esta
forma de registrar y recordar hechos ciclicos en forma de experiencias concordantes, ca-
talogadas y fijadas en la memoria de las personas, alimento la riqueza y variedad de las
expresiones populares hasta limites nunca jamas superados. El lenguaje, el conocimien-
to, las creencias, bebieron asi de un venero magico cuyas ricas aguas, convertidas en
cultura y consecuentemente en identidad, han sobrevivido hasta nuestros dias gracias
a la perfecta integracion de esa aptitud (aptitud para interpretar de forma inteligente y
practica el entorno), en la vida de los individuos.

En el Libro cuarto, titulado «Pronostico de la mudanza del aire», Zamorano se refiere
alasnubesy a la incidencia que su aspecto, color y forma pueden tener sobre los efectos
que causaran. Y asi, dice hablando de los Montes: «... si muestran sus cumbres cubiertas
con nubes, que no las dejan ver bien, denota lluvia». Y continta:

Nubes muchas, aunque sean rojas, equidistantes al horizonte, si por lo bajo fueren
negras, significan agua. Nubes rojas después de ponerse el sol, si estuvieren tendidas a la
larga hacia septentrion, habra grandes vientos dentro de tres dias. Nube ventosa yendo
a la parte de donde no viene el viento, significa que hacia alli iran los vientos. Nubes
esparcidas ancha y largamente en las cumbres de los montes, hacia cualquier parte que
vayan, de alli levantan viento, aunque otros dicen que de la parte donde ellas vienen.
Nubes, cuando las mas altas van a otra parte que las bajas, denotan haber mas de un
viento, y que después de echado el de las bajas, quedara el de las altas. Nubes, cuando
a la parte del oriente aparecieren algunas como vellocinos de lana cardada, denotan
vientos australes tempestuosos. Nubes, cuando estando el cielo sereno, alguna asomare
por el horizonte, de alli vendra el viento; y si con ella hubiere otra negra, también habra
lluvias. Nubes, estando el tiempo sereno, si se engendran y derraman y se tornan a juntar
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y llegarse al sol, habra vientos nortes, y si juntamente se levantaren otras del mediodia,
habra viento y agua.

Y acaba:

Sol, si al nacer o ponerse tuviere a los lados nubes cardenas o verdinegras que parez-
can montafia mirado desde lejos, o si tuvieren alguna barra de nubes a modo de cordillera
de monte y mas si las tales nubes tuvieren manchas bermejas, denota tempestad. Si en
tiempo Iluvioso apareciese claridad hacia el norte, aunque hacia el abrego haya nubes,
denota serenidad.

Y explica:

Serenidad se Ilama cuando en el aire no hay lluvias ni vapores humedos, aunque haya
algunas nubes o pequefio viento. La causa de la serenidad en el aire es no estar los pla-
netas en disposicion de levantar tanta copia de vapores y exhalaciones ni la tierra tener
tanta copia de ellas que basten a enturbiarle con viento y grandes nubes.

En fin, como puede comprobarse todo un catalogo de observaciones referidas a la
relacion entre las formas y los tonos de las nubes, y sus efectos, tras la consiguiente
evolucion. Athanasius Kircher, el jesuita aleman para quien no habia nada mas hermoso
en la vida que saber todas las cosas —loable aficion—, se convirtié con sus obras en
maestro de curiosos y mentor de la imaginacion a través de sus incursiones pseudocien-
tificas que durante mucho tiempo le procuraron fama y crédito. Por cierto, que Kircher,
que acompafaba sus trabajos de espléndidos grabados, no perdia ocasion de mostrar en
casi todos ellos unos cielos nubosos en cuyos algodonosos trazos parecian adivinarse la
Auctoritas Magna, es decir la divina sabiduria, y la Ratio, o sea la razon como vinculo
entre el ser supremo y nuestra bajeza. En la tierra, por otro lado, se hallaban la Aucto-
ritas profana y el Sensus, o sentido, mas cercano a nuestra humana condicion. Es raro
algun grabado suyo —y hay cientos— en el que no aparezcan ideas, escritos, filacterias
o simplemente angeles proclamando desde las nubes alguna verdad o algun anuncio
terrible. Es mas, en alguna de esas imagenes se muestran a veces rostros angelicales con
hinchados mofletes donatellianos soplando sobre la tierra o arrojando algin meteoro
como si fueran Cupidos lanzando lluvias de flechas. Cuando Torres Villarroel, que se pro-
clama discipulo de Kircher, habla en su Viaje fantdstico del Gran Piscator de Salamanca
de algunos fendmenos meteoroldgicos dice que las nubes se forman con los vapores que
se elevan de las aguas y otros vapores del cuerpo terraqueo:

Separanse las particulas dqueas, por agitacion del aire, deshacense y en gotas bajan
a la tierra. Y ya convertidas en lluvia las partecillas dqueas, quedan en el aire aquellas
mas crasas y salitrosas, que no pueden servir para lluvias y que dan unas nubes que solo
sirven para materia de los vientos. La lluvia desciende a la tierra en menudas gotas como
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polvo. Procede de nubes poco crasas y muy cercanas a la tierra y esta se llama estilicidio.
Otras, cuyas gotas son de mediano tamafio se llaman Imber. Y Nimbo llaman a la que con
fuerte furia se desguaza en la tierra. Esta nube, pues, que se deshace en agua, es materia
también de la nieve. De suerte que antes que se desate y resuelva en lluvia llega el viento
frio y la condensa y aprieta en su region. Y asi apretada, como tiene mayor peso que el
aire no se puede mantener aqui y baja en nieve a la tierra.

El Piscator de Villarroel tiene mucho de imaginativo, y no deja de confesar su autor
cada vez que puede la deuda con Kircher. Recuerda Villarroel en el prélogo que el jesuita
aleman fue llevado por un angel a registrar todas las oficinas del orbe, pero confiesa
que, en lo que respecta a su itinerario, ni quiso ser guiado por una criatura angélica ni
llevado por el diablo. Concluye que el tratadito lo escribié en ocho dias, mas para los
curiosos que para los ambiciosos, temiendo que siendo mas éstos que aquéllos sus hojas
podrian terminar siendo estrado de empanadas o de hojaldres. Todos sabemos que de
aquel /ter Extaticum de Kircher, paseo obligado por la fantasia y por la imaginacion, se
pasaria al Método cientifico, es decir al camino hacia el conocimiento, tan sembrado
de dudas y fracasos como el anterior. Sin embargo, su idea del significado de todas las
cosas basado en una sefial o signum evocador, nos sirve aqui para relacionar nubes y
campanas. En efecto, ambas son signa pues nos manifiestan la presencia de algo que no
es patente y que hay que interpretar. En el caso de las nubes, a través de la percepcion
visual que va registrando la evolucion de las mismas en funcion de una experiencia
previa. En el caso de las campanas, a través de la percepcion auditiva que debe traducir
los sonidos segun el orden, numero y altura de los mismos para darlos un significado.

En alguna ocasion escribi que de entre todos los instrumentos musicales inventados
y perfeccionados por el ser humano, el que mas significados tiene y por tanto el que mas
sefiales proporciona, es sin duda la campana. Y no solo porque en el mundo cristiano
su sonido se asimilara a la voz divina —es decir al mas elevado pensamiento y a la mas
digna expresion— sino porque durante siglos de existencia vino a convertirse en un sim-
bolo social que aglutinaba valores, signos, recursos, formas de comunicacion y claves
lingliisticas cuyos datos se transmitian de una generacion a la siguiente en forma de
conocimientos consuetudinarios cuyos ecos todavia perduran hoy, pese a la devastacion
patrimonial mas espantosa e inutil que han contemplado los siglos.

Siguen siendo las campanas el simbolo primero y tltimo de cualquier nucleo rural.
Marcaron el primer ambito para su fundacion y son la ultima sefal que debe retirarse
antes de certificar su desaparicion. Pero esa sefia de identidad tiene, como tantas otras
que «distinguian» a la gente hasta hace pocos afios, un escaso lustre en la escala de
valores de nuestra sociedad que, digamoslo sin ambages, no por moderna y progresista
ha de estar acertada en todo lo que propone. Siguen teniendo también las campanas
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ese caracter misterioso o hasta criptico de los objetos estudiados por la arqueologia, en
los que ni el aspecto formal ni el lugar en que son hallados dan cuenta cabal del largo
proceso que requirid su creacion o de los profundos conocimientos que se necesitaron
para su fabricacion.

Por ultimo, tiene la campana algo de humano, y no solo porque su creacion necesite
del barro legendario para cobijar su aleacion o porque necesite ser «acristianadan, sino
porque para definir algunas de sus partes se usan palabras de significado fisionomico
como perfil, hombros o melena. Nada podria ser mas adecuado para describir un instru-
mento que tiene voz propia y que es capaz de comunicar mensajes.

Esos mensajes fueron necesarios desde los tiempos mas remotos para transmitir
avisos. La Biblia nos recuerda, en el libro del Exodo, que el vestido del Sumo Sacerdote
debia de llevar unas pequefias campanas que advirtiesen de su presencia, entre otras co-
sas, para salvarle de perecer fulminado cada vez que entraba en el santuario de Yahveh.
La Iglesia cristiana de los primeros siglos mantuvo viva esa costumbre religiosa, heredada
del pueblo hebreo, que consistia en alabar a Dios a lo largo del dia, ya fuese individualmen-
te en el propio hogar o en el trabajo, ya congregandose varias personas en el templo. Dicha
tradicion venia precedida generalmente —y sobre todo cuando el rezo era comun— por el
toque de algun instrumento que anunciaba la hora de la meditacion o de la fiesta religiosa.
La Biblia ya habia instituido, al precisar Yahveh a Moisés la cantidad de fiestas y sacrificios
a celebrar, que habria una conmemoracion llamada de los «clamores» en el mes séptimo;
en el mismo mes, pero cada periodo de cuarenta y nueve afos, ordenaba el Levitico que se
hiciese sonar «clamor de trompetas» coincidiendo con el jubileo, o tocar el cuerno el dia de
la Expiacion. El salmo 33 pedia que se dieran gracias a Yahveh con la citara o el arpa de
diez cuerdas, pero, en cualquier caso, haciendo sonar «la mejor musica» en esa aclamacion.
Tal recuerdo, actualizador de las relaciones entre el género humano y la divinidad, solia
ir siempre, pues, precedido del toque de algun instrumento, actividad que, pese a tener a
juicio de los exégetas un origen militar, quedo instituida como costumbre religiosa gracias
a la preocupacion de una vy otra religiones por alabar ordenadamente a Dios y hacerlo ade-
mas sin descanso. De ahi esa Laus perennis de los monasterios medievales y de ahi también
las Horas canonicas, que se dividieron en siete durante el dia para sequir el consejo del sal-
mista («Siete veces al dia te alabon), decidido a no olvidarse de los mandamientos del Sefior,
pero también a convertir los preceptos en musica o sonidos. Entre los cristianos, y una vez
que los tiempos de persecucion cesaron, se comenzd a usar la campana para convocar
a las funciones religiosas. La Iglesia primitiva (de antes e incluso después de Constantino)
tan proclive a la sencillez -y tan abocada a ella por la propia escasez de medios en el caso
de eremitorios y cenobios- utilizd durante mucho tiempo para esos avisos unos desnudos
lefios que se golpeaban con un mazo —lignum sacrum—; esos maderos quedaron repre-
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sentados en la liturgia por medio de las matracas, tablillas y carracas que todavia suenan
en los Oficios de la Semana Santa o en los claustros de algunos monasterios para avisar o
advertir de algo.

Independientemente de que el nombre le viniese a la campana de la region de Cam-
pania o de su cercania al campo, donde se fundian —signa campana—, lo que es cierto
es que, a partir del siglo vii, se acostumbro a dar las horas canonicas con toques para ad-
vertir al pueblo y que esos toques se hacian con un instrumento que ya se denominaba
campana sustituyendo el término signum con que lo habian denominado los visigodos y
los mozarabes. El Pontifical romano continué usando ambos nombres, sobre todo en las
indicaciones para la bendicion de las piezas a las que llama signa vel campanae.

Habia, pues, desde hace muchos siglos, una voluntad primero jerarquica y después
colectiva de que las oraciones —fuesen éstas sencillos encuentros con la propia con-
ciencia, fuesen auténticas celebraciones de exaltacion— estuviesen precedidas de un
toque de aviso que pudiera servir de recordacion, pero también de convocatoria cuando
se trataba de concitar muchas voluntades.

Con el paso del tiempo, ese caracter humilde de la primera Iglesia dej6 paso a una acti-
tud expansionista que coincide con el comienzo de la utilizacion de la campana para usos
sagrados y su consiguiente colocacion en la torre del templo. Esta, marcada en el periodo
romanico por su doble aprovechamiento —religioso y civil (defensivo sobre todo)— pronto
ampararia entre sus muros y en la parte mas elevada de los mismos a uno o varios de esos
instrumentos que habrian de convertirse en poco tiempo en algo mas que un signo. Bajo
su jurisdiccion, ya lo he dicho, se creaban limites o se administraba justicia; se marcaban
las horas de la vida o se despedia a quienes dejaban de existir. Desde el afio 789, también
se tocaba la campana para anunciar el Angelus. En el siglo xi comienza a ser comun,
durante la Consagracion y en la Elevacion, tocar la campana. Desde el xii en las proce-
siones y al salir el Viatico.

El auge de las catedrales, que tenian en su origen el sentido de catedra o asiento desde
donde el obispo ejercia su magisterio, coincidio con la decadencia progresiva de la vida
monastica. La agrupacién de los fieles, primero bajo una Unica parroquia y después bajo
nucleos mas préximos a cada individuo, es un fendmeno que se produce a lo largo de la
Edad Media. Sin embargo, hemos visto que ya desde comienzos del siglo vi, en el breve
pontificado del papa Sabiniano, se habia hecho general el uso de las campanas cuya in-
vencion se atribuia al obispo San Paulino, de la region de Nola. Desde sus mismos origenes
la funcion de la campana estaba clara: reunir a los fieles para que pudiesen escuchar la
palabra divina y para poder rezar, pero a veces también para otros fines mas casuales como
expulsar demonios o conjurar tormentas. Por eso se hace decir al propio instrumento en
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una Glosa: Laudo Deum verum, plebem voco, congrego Clerum, defunctum ploro, pestem
fugo, demonia ejicio, festa decoro (es decir, alabo al verdadero Dios, convoco al pueblo,
congrego a los sacerdotes, lloro por los difuntos, ahuyento la peste, arrojo los demonios y
adorno las fiestas).

De esa época y de ese convencimiento proceden sin duda las leyendas cristianas que
transforman en campana a todos los instrumentos que aparecen en la Biblia, aunque tu-
viesen otros nombres claramente diferenciados. Asi, el paso del Mar Rojo lo lleva a cabo
el pueblo judio siguiendo a través de la noche el sonido de la campana que va tocando
Moisés, y el mismo profeta, ya lo he mencionado, coloca varias campanillas en la tunica
de su hermano Aaron para que los hebreos supiesen cuando salia y entraba en el templo
a ejercer su sacerdocio.

En cualquier caso, parece normal que la funcionalidad multiple sugiriese una ejecucion
diversa para poder distinguir con mas facilidad cada uno de los avisos. De ahi que pronto
aparezcan toques para fiestas de primera y de sequnda clase, toques dobles, doble mayor,
semidoble, simple, de difuntos, de oracion, etc. etc. Durando decia, recogiendo otras auto-
rizadas opiniones, que el sonido de las campanas era el simbolo de la voz de los prelados,
predicadores y confesores. San Isidoro habia escrito antes en sus Etimologias, sin embargo,
que solamente se podia llamar voz a aquella que estuviese provista de alma, acufiando
para cualquier otro sonido el término suono. En cualquier caso, la lglesia queria dejar claro
que, aunque fuesen varias las voces era uno solo el Evangelio y una la palabra divina; por
eso ordenaba, justo antes del sermon —es decir, antes de la explicacion de la doctrina—,
tocar tres campanadas, una por cada una de las tres personas de la Santisima Trinidad, al
fin un solo Dios. Acerca de otros avisos existia también, como no podia ser menos, una
tradicion de simbolismo. Los tres toques de Ave Maria, por ejemplo, que regian y ordenaban
la vida de pueblos y ciudades, respondian a tres memorias: el nocturno, a la Encarnacion
del Verbo; el de mediodia a la Pasion y el matutino a la Resurreccién. El toque de visperas
recordaba el momento en que bajaron a Cristo de la cruz, etc. La dureza del metal, el yugo
de la campana y la misma soga con que se hacia mover el badajo (ésta significando la
humildad que debian de tener los ministros de la Iglesia) eran, en fin, otros tantos simbolos
y referencias constantes para el cristiano. Todos esos signos convencionales y en muchos
casos cripticos, unidos al misterio de su fundicion y a la diversidad de materiales que en-
traban en su fabricaciéon —barro, sebo, lino, cafilamo, borra, claras de huevo, estafio, bronce,
plata— acabaron desautorizando a San Isidoro y convirtiendo a la campana en un objeto
animado cuya voz siempre transmitio algo mas que sonidos: comunicd signa.

Claro que, para que esas sefales pudiesen sonar claras y precisas era necesario que
sus fabricantes, casi siempre ndmadas hasta el siglo xix, advirtiesen a los parrocos de
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su presencia y se ofreciesen de forma clara para fundir o reparar cualquier pieza que se
les encargase. Ofreceré dos noticias o anuncios, aparecidos en un periddico de Vallado-
lid, en las que se puede observar el estilo y funciones con que se hacian presentes los
maestros fundidores:

D.Nicolas Mz Diez, vecino de Villarente, fabricante de campanas, anuncia a los parro-
cos y pueblos, que continua haciendo fundiciones y presentando las mismas seguridades
en sus compromisos, afiadiendo los grandes adelantos que ha hecho en la facultad, por
haberla ejercido en diferentes puntos de Europa y América; pueden dirigirse a él, tanto
para cambiar las campanas viejas, cuanto para hacer éstas nuevas o de nueva planta,
como lo tiene acreditado en las ciudades de Leon, Astorga, Zamora, Valladolid, Palencia,
Santander, Burgos y obispado de Oviedo, como también compra las campanas viejas y
toda clase de metal campanil. El sobre de las cartas a Leon.

D. Fernando Ballesteros y Lastra, vecino de Meruelo, provincia de Santander, maestro
campanero, pone en conocimiento de los Sres. Parrocos que, a invitacion de algunos sres.
curas y alcaldes de varias provincias ha resuelto continuar en el ejercicio de su profesion,
ofreciendo todas las sequridades y garantias que ha prestado en las muchas fundiciones
que ha hecho en los obispados de Palencia, Santander, Segovia, Avila, Toledo, Zamora y
Valladolid: y las que tanto honor le han dispensado en las fundiciones que ha hecho en
Duefias, para la Sta. Iglesia del mismo. Y para Santander, las de la Catedral, y al mismo
tiempo también en Rueda, La Seca, Villaverde de Medina, Valladolid, Toledo, Cebreros y
Madrid... La ultima fundicion ha sido en Renedo de Esgueva, que de varios pueblos le bus-
caron con empefo para que fundiese las que habia en ellos deterioradas. Esta establecido
el obrador principal (aunque tiene otros muchos) en Renedo, donde dirigiran los sobres en
los pueblos que quieran fundir alguna.

Otro documento, en este caso del Archivo diocesano de Valladolid, nos permite co-
nocer qué tipo de contratos se hacian entre fundidores y parroquias. Un campanero se
compromete a realizar la hechura de la campana de la Iglesia de San Andrés de la villa
de Urueda:

Yo, Francisco de la Vega maestro de hacer campanas digo que en la yglesia de sant
andres de la Villa de uruefia ay una campana quevrada que la yglesia de la dicha villa
no se puede servir della y en la yglesia de Santa maria de la villa de Villa bragima ay un
esquilon pequefo, suplico a v.m. me mande dar su licencia para que yo lo pueda hacery
para que lo haga.

Con la licencia concedida el 18 de agosto de 1604, a continuacion, sigue la con-
firmacién de dicha licencia expedida en Palencia, sede de la Diocesis. El documento
trata de la licencia de la construccion de la campana de Uruefia dentro de un pro-
yecto de fabricacion de varias campanas de las localidades de Castildevela, Vallejo,
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Belmonte, Amusquillo, Tordehumos, Tamariz, Uruefa, Pefiaflor, Villalba y Santa Maria
de Villabragima.

El maestro campanero seria finalmente D. Pedro Garcia Guerra, también citado como
Pedro Guerra, por la defuncion en el interregno de D. Francisco de la Vega a quien se le
habia encargado anteriormente y quien ya tenia las campanas viejas. El encargo lo hace
D. Martin de Axpe y Sierra, obispo de Palencia y conde de Pernia, el 7 de agosto de 1607 o
sea tres aflos después de haber concedido la primera licencia. Se ordena al fundidor que
la campana sea de dimensiones y forma segun la costumbre, que se funda la otra cam-
pana vieja y se tasen tres quintales de metal para la merma que hubiera. Los materiales,
el horno y el molde por cuenta de la iglesia de San Andrés. Se acuerda que el campanero
ponga tres quintales de buen metal (cobre y estafio) para la merma y se calcula que de
cada doce libras habra una de pérdida que pagara la iglesia al precio que esté por esas
fechas, en Castromonte. El mantenimiento de comida y cama del maestro campanero y
su personal sera por cuenta del cura y mayordomo de San Andrés, pero segun lo que el
cura haya recaudado de las limosnas para el gasto de la campana en el pueblo:

Debe entregar la campana limpia, buena, sana y de buenas voces a contento del cura
y mayordomo de la dicha iglesia, sin raja, pelo, ni fuente, ni fealdad ...puesta en la torre
..subirla y enejarla por la cuenta de la dicha iglesia... ...debe estar hecha para el dia de
santa cruz de Septiembre de 1609 y puesta de forma que pueda tafer.

En este tipo de contratos solo se especificaba que la campana estuviese bien colo-
cada y sonase correctamente a juicio de sus usuarios. Los tiempos modernos han traido
también la costumbre de asequrar las piezas contra accidentes y fundamentalmente
contra los rayos que pudiesen caer sobre el campanario o sobre las mismas campanas,
funcion preservadora que en el mundo tradicional se encargaba a Santa Barbara al me-
nos desde el siglo xi, ya que Barbara era uno de los 14 santos protectores medievales.
La caida de una exhalacion sobre personas o caballerias, o el simple hecho de que un
nublado acabara con las cosechas era mucho mas temido en tiempos pasados que en la
actualidad. Sin embargo, siguen todavia usandose oraciones para solicitar la proteccién
de la Santa como la que decia:

Santa Barbara bendita

que en el cielo estas escrita
con papel y agua bendita
en el ara de la cruz
paternoster amén Jesus,

cantinela que se recitaba cada vez que un rayo rasgaba el cielo prefiado de esas
nubes bermejas que anunciaba Rodrigo Zamorano y antes de que el trueno sonase.
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Desde siempre, y a pesar de que habia un toque especifico para alejar los nublados, el
«tente nublon, la Iglesia dio mas importancia a las oraciones que a los sonidos, por muy
estridentes que fueran. De hecho, durante los siglos xix y xx se formaron dos corrientes,
una que queria atribuir a las campanas o al estampido del cafidon una influencia negativa
sobre las tormentas ya que servian para dispersarlas y otra, muy fuerte desde la influen-
cia de los enciclopedistas, que negaba cualquier creencia o costumbre que no tuviese
una base cientifica. El jesuita Juan Ferreres, a comienzos del siglo xx, escribi6 un tratado
sobre las campanas en el que parecia inclinarse por las razones de los enciclopedistas,
y negaba cualquier credibilidad a los usos tradicionales. Eso si, por si acaso, venia a
sentenciar con las palabras del doctor Gockel, autor de una célebre obra titulada E/
Temporal, que el verdadero peligro era estar agarrado a la cuerda cuando el rayo caia. Y
afadia el sabio aleman: «Se conseguiria tal vez que el peligro fuese menor poniendo la
cabeza de la campana en comunicacion metalica con el pararrayos. Esta medida serviria
también de defensa a la misma armazdén, muchas veces perjudicada por el rayo. Mas
esta precaucion no defiende por completo a la persona que tafie durante la tempestado.
Pese a esta aséptica opinion, concluye el padre Ferreres:

Notese que los rayos no caen ahora sobre los campanarios y campaneros con mas
frecuencia que hace ocho o diez siglos y, sin embargo, hasta que los enciclopedistas, por
su odio a la Iglesia, comenzaron a declamar contra el toque de las campanas durante las
tempestades, exagerando el peligro, nadie se habia dado cuenta de que tal peligro fuese
cosa notable. Tan lejos estuvieron de ver dicho peligro, que en no pocos puntos existe aln
hoy la costumbre de llevar una gran campana por medio de la campifia y hacerla tocar por
una persona pagada al efecto, siempre que amenaza tormenta, dando a esta campana el
nombre significativo de Salvatierra.

Como se ve, la ambigiiedad de la doctrina de la Iglesia en muchos casos permitia po-
ner una vela a Dios y otra al diablo, como dicen que hacian los campaneros a su patrono
San Miguel, protector de campaneros y romaneros y que tenia a Luzbel vencido a sus
pies. Se aseguraba que esa vela no debia arder o acercarse mucho a la cara del demonio
el dia 29 de septiembre, porque en esa fecha el arcangel tomaba el dia libre y de ese
modo el diablo podia hacer de las suyas.

No nos extrafiemos demasiado de esa ambigtiedad. El Dios de los griegos, Zeus, vivia
en el Olimpo, pero era denominado «recolector de nubes»; el de los hebreos vy los cristia-
nos que se describe en la Biblia, se solia esconder o aparecer en una nube. El del Nuevo
Testamento hablaba en parabolas y prometia que vendria entre las nubes el ultimo dia.
¢Cabe mayor ambigliedad? Pues si: que quienes estudiaban las nubes no podian estar
en ellas, como probablemente hubiese sido su deseo, sino que debian apartarse de ellas
para observarlas mejor y percibir su esencia.
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