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RESUMEN

La interpretación que el ser humano hizo del firmamento incluyó siempre una visión 
de las nubes cercana al antropomorfismo. Rostros infantiles de hinchados carrillos mo-
vían esos nimbos que parecían simbolizar atributos con los que la divinidad comunicaba 
a la tierra y sus habitantes diferentes estados de ánimo. En correspondencia, esos ha-
bitantes colocaron en las más altas arquitecturas desde las que pretendían relacionarse 
con sus dioses, unos objetos sonoros capaces de transmitir deseos en forma de oración. 
Nubes y campanas se transformaron así en señales que relacionaban cielo y tierra.

PALABRAS CLAVE: Nubes, campana, signa, señales.

ABSTRACT

The human interpretation of the sky always included a vision of the clouds close to 
anthropomorphism. Childish faces with puffy cheeks moved those nimbus that seemed 
to symbolize attributes with which the divinity communicated different moods to the 
earth and its inhabitants. Correspondingly, these inhabitants placed in the highest ar-
chitectures from which they intended to relate to their gods, sound objects capable of 
transmitting wishes in the form of prayer. Clouds and bells were thus transformed into 
signs that related heaven and earth.
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Los expertos en el estudio del ser humano y de su adaptación al medio, suelen dividir 
los hechos que son motivo de su interés en dos grandes apartados: el de las creencias y 
el de las técnicas. En el primero estarían las ideas y conceptos de uso común (formados 
a lo largo de dilatados períodos de tiempo), el lenguaje (como vehículo de materializa-
ción y comprensión de esas ideas) y los ritos y símbolos (que se adscribirían al cotidiano 
existir a través de las costumbres). Las técnicas vendrían representadas por los proce-
dimientos que el ser humano ha utilizado y utiliza para trabajar sobre los materiales 
que le rodean en su beneficio, así como por las herramientas o artefactos que usa para 
modificar aquellos materiales.

La antigüedad clásica estuvo siempre preocupada por la relación del individuo con 
su entorno. Es más, trató, por medio de la filosofía, de encontrar en el cielo, o sea en el 
espacio ocupado por los dioses, un reflejo de las leyes naturales que regían en la tie-
rra. Para ello hizo uso de la observación, permitiendo al ser humano percibir y asimilar 
los elementos de su entorno usando los sentidos. El Renacimiento resucitó esa visión 
global y antigua que colocaba al ser humano en un cosmos en el que toros, peces, 
cangrejos, escorpiones, cabras, leones y centauros eran reconocidos con solo observar 
el firmamento, desde donde influían con su presencia sobre el organismo y la vida del 
hombre, así como sobre los lugares que habitaba. Sol, luna y estrellas se personificaban 
adoptando rostros humanos y los cuatro elementos tradicionales —tierra, aire, agua y 
fuego— hacían de intermediarios de los planetas para incidir de algún modo en los seres 
que habitaban la máquina del mundo. De esa manera inteligente y cósmica era más 
sencillo explicar lo mágico en el terreno de las creencias, dando a la superstición el sen-
tido etimológico de «supervivencia», es decir, de algo antiguo y sin embargo respetado.

La pérdida paulatina a lo largo del último siglo de esos conocimientos que interpre-
taban de forma cercana el universo, ha sido irreparable. Nadie con autoridad ha sido 
capaz de explicar convincentemente el error en que se incurría al menospreciar esa sa-
biduría contrastada y eficaz. La tecnología ha ensoberbecido de tal modo a la sociedad 
que se ha decidido prescindir de aquellas preguntas eternas —origen de los mitos y de 
los relatos tradicionales— que hacían pensar al individuo, para quedarse solo con las 
respuestas que la ciencia oficial podía «certificar». La consigna ha sido: «el pasado ya no 
es necesario para el futuro». Sin embargo, sigue teniendo gran importancia esa relación 
entre las creencias y la técnica, práctica habitual en siglos pasados en la que hubo tan 
grandes maestros, de los que siempre se puede aprender.

Si hay dos publicaciones en castellano que pueden competir en ventas con el Qui-
jote en sus diferentes ediciones, esas dos son la cartilla de las primeras enseñanzas y el 
calendario Zaragozano. Baste decir que de la primera —de ese Catón elemental y escue-
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to— se imprimieron más de 70 millones de ejemplares sin contar las ediciones piratas, 
perseguidas y condenadas por la Iglesia, en concreto por la Catedral de Valladolid, que 
era la que tenía el privilegio de la impresión a partir del siglo XVII para subvenir a los gas-
tos de su construcción. Del segundo, del almanaque Zaragozano (llamado así en honor 
de Victoriano Zaragozano, uno de sus primeros editores), se podría hacer un congreso 
para analizar todos aquellos calendarios ibéricos que comienzan a hacer fortuna en el 
siglo XV, con el primer Renacimiento, sobre todo a partir de la publicación en Portugal 
y España respectivamente de dos títulos, debidos al judío Zacuto y al bachiller Hoces. 
El primero se tituló Almanach Perpetuum Celestium Motuum y, aunque se publicó pri-
mero en hebreo bajo el título de Compilación Magna, apareció después en latín tras la 
salida de España de su autor en 1492. Como profesor de astronomía en Salamanca tal 
vez tuvo Zacuto el privilegio de escuchar a Colón e incluso de denegar su proyecto. De 
hecho, hizo incursiones en el arte de la navegación perfeccionando el astrolabio aunque 
finalmente fuesen los navegantes portugueses los que se beneficiasen de sus avances al 
haber sido expulsado de España y haber buscado protección en la corte de Lisboa.

La reforma del calendario por el papa Gregorio XIII se basó en el resultado de un 
concurso convocado por el mismo pontífice entre muchos astrónomos cristianos para 
rectificar los inconvenientes del calendario juliano. Las Tablas de epactas se aprobaron 
por la Iglesia en 1582. En ellas Aloigi Giglio, autor primero de dichos cálculos, había 
presentado un proyecto en el que combinaba el calendario solar con las revoluciones de 
la luna por medio de la epacta o edad de la luna al empezar el año. Uno de los primeros 
sabios en percibir la importancia de ese cambio en el calendario fue el riosecano Rodrigo 
Zamorano, cosmógrafo de Felipe II. Zamorano, nacido en Rioseco y muerto en Sevilla, se 
distinguió, hacia el último cuarto del siglo XVI, por sus conocimientos sobre matemáti-
cas y sobre navegación. Desde su cargo de instructor de pilotos en la Casa de Contrata-
ción de Sevilla desarrolló una actividad importantísima para el arte de navegar, aunque 
las insidias del cartógrafo Domingo de Villarroel introdujeran en el Sindicato de pilotos 
hispalense las dudas acerca del hecho de que un hombre que no se había embarcado 
fuese la persona adecuada para enseñar a pilotar una nave. Tras dos años de separación 
del cargo como consecuencia de esas insinuaciones, Zamorano pudo demostrar pública-
mente que sus conocimientos teóricos, superiores a los de la mayoría de los científicos 
de su tiempo, le bastaban para desarrollar las funciones que el cargo requería.

En su Cronología y reportorio de la razón de los tiempos, obra publicada años antes 
del litigio, ya había insistido Rodrigo Zamorano sobre la necesidad de observar el cos-
mos, relacionar los signos de la luna con el tiempo atmosférico, estudiar las estrellas, 
advertir en animales y plantas movimientos augurales y todo ello sin el menor asomo de 
esoterismo, simplemente haciendo uso del sentido común y del correcto juicio. Escribe 
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Zamorano en la obra citada, impresa en Sevilla: «Tuvieron los filósofos por cosa muy 
importante y de grandísimo momento, el conocimiento de la mudanza de los tiempos 
y variación del estado del aire, así para la salud y vida de los hombres y de todas las 
cosas como para la agricultura, navegación y milicia». Al cosmógrafo le sirvieron de 
gran ayuda todos aquellos pormenores y detalles, grabados en su memoria durante la 
infancia riosecana, que revelaban unas causas y unos efectos entre los cambios lunares, 
la actitud de personas y animales, las necesidades de la tierra cultivable y el mejor re-
sultado en las cosechas. Hoy sería un error grave ignorar que obras como la de Rodrigo 
Zamorano, Victoriano Zaragozano o Jerónimo Cortés, reimpresas una y otra vez hasta 
el siglo XX, fueron el libro de cabecera para labradores y pastores durante cinco siglos, 
además de la principal fuente de conocimiento para sus oficios y los mejores consejeros 
a la hora de efectuar las labores y trabajos del ciclo anual. El éxito de Zamorano y la per-
durabilidad de sus asertos se derivan no solo de su capacidad para observar su entorno 
sino también del hecho, recomendado en su tratado, de no fiarse de un solo fenómeno 
y contrastar la relación entre varios para extraer de todos ellos una consecuencia. Esta 
forma de registrar y recordar hechos cíclicos en forma de experiencias concordantes, ca-
talogadas y fijadas en la memoria de las personas, alimentó la riqueza y variedad de las 
expresiones populares hasta límites nunca jamás superados. El lenguaje, el conocimien-
to, las creencias, bebieron así de un venero mágico cuyas ricas aguas, convertidas en 
cultura y consecuentemente en identidad, han sobrevivido hasta nuestros días gracias 
a la perfecta integración de esa aptitud (aptitud para interpretar de forma inteligente y 
práctica el entorno), en la vida de los individuos.

En el Libro cuarto, titulado «Pronóstico de la mudanza del aire», Zamorano se refiere 
a las nubes y a la incidencia que su aspecto, color y forma pueden tener sobre los efectos 
que causarán. Y así, dice hablando de los Montes: «... si muestran sus cumbres cubiertas 
con nubes, que no las dejan ver bien, denota lluvia». Y continúa: 

Nubes muchas, aunque sean rojas, equidistantes al horizonte, si por lo bajo fueren 
negras, significan agua. Nubes rojas después de ponerse el sol, si estuvieren tendidas a la 
larga hacia septentrión, habrá grandes vientos dentro de tres días. Nube ventosa yendo 
a la parte de donde no viene el viento, significa que hacia allí irán los vientos. Nubes 
esparcidas ancha y largamente en las cumbres de los montes, hacia cualquier parte que 
vayan, de allí levantan viento, aunque otros dicen que de la parte donde ellas vienen. 
Nubes, cuando las más altas van a otra parte que las bajas, denotan haber más de un 
viento, y que después de echado el de las bajas, quedará el de las altas. Nubes, cuando 
a la parte del oriente aparecieren algunas como vellocinos de lana cardada, denotan 
vientos australes tempestuosos. Nubes, cuando estando el cielo sereno, alguna asomare 
por el horizonte, de allí vendrá el viento; y si con ella hubiere otra negra, también habrá 
lluvias. Nubes, estando el tiempo sereno, si se engendran y derraman y se tornan a juntar 
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y llegarse al sol, habrá vientos nortes, y si juntamente se levantaren otras del mediodía, 
habrá viento y agua.

Y acaba: 

Sol, si al nacer o ponerse tuviere a los lados nubes cárdenas o verdinegras que parez-
can montaña mirado desde lejos, o si tuvieren alguna barra de nubes a modo de cordillera 
de monte y más si las tales nubes tuvieren manchas bermejas, denota tempestad. Si en 
tiempo lluvioso apareciese claridad hacia el norte, aunque hacia el ábrego haya nubes, 
denota serenidad.

Y explica: 

Serenidad se llama cuando en el aire no hay lluvias ni vapores húmedos, aunque haya 
algunas nubes o pequeño viento. La causa de la serenidad en el aire es no estar los pla-
netas en disposición de levantar tanta copia de vapores y exhalaciones ni la tierra tener 
tanta copia de ellas que basten a enturbiarle con viento y grandes nubes.

En fin, como puede comprobarse todo un catálogo de observaciones referidas a la 
relación entre las formas y los tonos de las nubes, y sus efectos, tras la consiguiente 
evolución. Athanasius Kircher, el jesuita alemán para quien no había nada más hermoso 
en la vida que saber todas las cosas —loable afición—, se convirtió con sus obras en 
maestro de curiosos y mentor de la imaginación a través de sus incursiones pseudocien-
tíficas que durante mucho tiempo le procuraron fama y crédito. Por cierto, que Kircher, 
que acompañaba sus trabajos de espléndidos grabados, no perdía ocasión de mostrar en 
casi todos ellos unos cielos nubosos en cuyos algodonosos trazos parecían adivinarse la 
Auctoritas Magna, es decir la divina sabiduría, y la Ratio, o sea la razón como vínculo 
entre el ser supremo y nuestra bajeza. En la tierra, por otro lado, se hallaban la Aucto-
ritas profana y el Sensus, o sentido, más cercano a nuestra humana condición. Es raro 
algún grabado suyo —y hay cientos— en el que no aparezcan ideas, escritos, filacterias 
o simplemente ángeles proclamando desde las nubes alguna verdad o algún anuncio 
terrible. Es más, en alguna de esas imágenes se muestran a veces rostros angelicales con 
hinchados mofletes donatellianos soplando sobre la tierra o arrojando algún meteoro 
como si fueran Cupidos lanzando lluvias de flechas. Cuando Torres Villarroel, que se pro-
clama discípulo de Kircher, habla en su Viaje fantástico del Gran Piscator de Salamanca 
de algunos fenómenos meteorológicos dice que las nubes se forman con los vapores que 
se elevan de las aguas y otros vapores del cuerpo terráqueo: 

Sepáranse las partículas áqueas, por agitación del aire, deshácense y en gotas bajan 
a la tierra. Y ya convertidas en lluvia las partecillas áqueas, quedan en el aire aquellas 
más crasas y salitrosas, que no pueden servir para lluvias y que dan unas nubes que solo 
sirven para materia de los vientos. La lluvia desciende a la tierra en menudas gotas como 
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polvo. Procede de nubes poco crasas y muy cercanas a la tierra y esta se llama estilicidio. 
Otras, cuyas gotas son de mediano tamaño se llaman Imber. Y Nimbo llaman a la que con 
fuerte furia se desguaza en la tierra. Esta nube, pues, que se deshace en agua, es materia 
también de la nieve. De suerte que antes que se desate y resuelva en lluvia llega el viento 
frío y la condensa y aprieta en su región. Y así apretada, como tiene mayor peso que el 
aire no se puede mantener aquí y baja en nieve a la tierra.

El Piscator de Villarroel tiene mucho de imaginativo, y no deja de confesar su autor 
cada vez que puede la deuda con Kircher. Recuerda Villarroel en el prólogo que el jesuita 
alemán fue llevado por un ángel a registrar todas las oficinas del orbe, pero confiesa 
que, en lo que respecta a su itinerario, ni quiso ser guiado por una criatura angélica ni 
llevado por el diablo. Concluye que el tratadito lo escribió en ocho días, más para los 
curiosos que para los ambiciosos, temiendo que siendo más éstos que aquéllos sus hojas 
podrían terminar siendo estrado de empanadas o de hojaldres. Todos sabemos que de 
aquel Iter Extaticum de Kircher, paseo obligado por la fantasía y por la imaginación, se 
pasaría al Método científico, es decir al camino hacia el conocimiento, tan sembrado 
de dudas y fracasos como el anterior. Sin embargo, su idea del significado de todas las 
cosas basado en una señal o signum evocador, nos sirve aquí para relacionar nubes y 
campanas. En efecto, ambas son signa pues nos manifiestan la presencia de algo que no 
es patente y que hay que interpretar. En el caso de las nubes, a través de la percepción 
visual que va registrando la evolución de las mismas en función de una experiencia 
previa. En el caso de las campanas, a través de la percepción auditiva que debe traducir 
los sonidos según el orden, número y altura de los mismos para darlos un significado.

En alguna ocasión escribí que de entre todos los instrumentos musicales inventados 
y perfeccionados por el ser humano, el que más significados tiene y por tanto el que más 
señales proporciona, es sin duda la campana. Y no solo porque en el mundo cristiano 
su sonido se asimilara a la voz divina —es decir al más elevado pensamiento y a la más 
digna expresión— sino porque durante siglos de existencia vino a convertirse en un sím-
bolo social que aglutinaba valores, signos, recursos, formas de comunicación y claves 
lingüísticas cuyos datos se transmitían de una generación a la siguiente en forma de 
conocimientos consuetudinarios cuyos ecos todavía perduran hoy, pese a la devastación 
patrimonial más espantosa e inútil que han contemplado los siglos.

Siguen siendo las campanas el símbolo primero y último de cualquier núcleo rural. 
Marcaron el primer ámbito para su fundación y son la última señal que debe retirarse 
antes de certificar su desaparición. Pero esa seña de identidad tiene, como tantas otras 
que «distinguían» a la gente hasta hace pocos años, un escaso lustre en la escala de 
valores de nuestra sociedad que, digámoslo sin ambages, no por moderna y progresista 
ha de estar acertada en todo lo que propone. Siguen teniendo también las campanas 
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ese carácter misterioso o hasta críptico de los objetos estudiados por la arqueología, en 
los que ni el aspecto formal ni el lugar en que son hallados dan cuenta cabal del largo 
proceso que requirió su creación o de los profundos conocimientos que se necesitaron 
para su fabricación.

Por último, tiene la campana algo de humano, y no solo porque su creación necesite 
del barro legendario para cobijar su aleación o porque necesite ser «acristianada», sino 
porque para definir algunas de sus partes se usan palabras de significado fisionómico 
como perfil, hombros o melena. Nada podría ser más adecuado para describir un instru-
mento que tiene voz propia y que es capaz de comunicar mensajes.

Esos mensajes fueron necesarios desde los tiempos más remotos para transmitir 
avisos. La Biblia nos recuerda, en el libro del Éxodo, que el vestido del Sumo Sacerdote 
debía de llevar unas pequeñas campanas que advirtiesen de su presencia, entre otras co-
sas, para salvarle de perecer fulminado cada vez que entraba en el santuario de Yahveh. 
La Iglesia cristiana de los primeros siglos mantuvo viva esa costumbre religiosa, heredada 
del pueblo hebreo, que consistía en alabar a Dios a lo largo del día, ya fuese individualmen-
te en el propio hogar o en el trabajo, ya congregándose varias personas en el templo. Dicha 
tradición venía precedida generalmente —y sobre todo cuando el rezo era común— por el 
toque de algún instrumento que anunciaba la hora de la meditación o de la fiesta religiosa. 
La Biblia ya había instituido, al precisar Yahveh a Moisés la cantidad de fiestas y sacrificios 
a celebrar, que habría una conmemoración llamada de los «clamores» en el mes séptimo; 
en el mismo mes, pero cada período de cuarenta y nueve años, ordenaba el Levítico que se 
hiciese sonar «clamor de trompetas» coincidiendo con el jubileo, o tocar el cuerno el día de 
la Expiación. El salmo 33 pedía que se dieran gracias a Yahveh con la cítara o el arpa de 
diez cuerdas, pero, en cualquier caso, haciendo sonar «la mejor música» en esa aclamación. 
Tal recuerdo, actualizador de las relaciones entre el género humano y la divinidad, solía 
ir siempre, pues, precedido del toque de algún instrumento, actividad que, pese a tener a 
juicio de los exégetas un origen militar, quedó instituida como costumbre religiosa gracias 
a la preocupación de una y otra religiones por alabar ordenadamente a Dios y hacerlo ade-
más sin descanso. De ahí esa Laus perennis de los monasterios medievales y de ahí también 
las Horas canónicas, que se dividieron en siete durante el día para seguir el consejo del sal-
mista («Siete veces al día te alabo»), decidido a no olvidarse de los mandamientos del Señor, 
pero también a convertir los preceptos en música o sonidos. Entre los cristianos, y una vez 
que los tiempos de persecución cesaron, se comenzó a usar la campana para convocar 
a las funciones religiosas. La Iglesia primitiva (de antes e incluso después de Constantino) 
tan proclive a la sencillez -y tan abocada a ella por la propia escasez de medios en el caso 
de eremitorios y cenobios- utilizó durante mucho tiempo para esos avisos unos desnudos 
leños que se golpeaban con un mazo —lignum sacrum—; esos maderos quedaron repre-
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sentados en la liturgia por medio de las matracas, tablillas y carracas que todavía suenan 
en los Oficios de la Semana Santa o en los claustros de algunos monasterios para avisar o 
advertir de algo.

Independientemente de que el nombre le viniese a la campana de la región de Cam-
pania o de su cercanía al campo, donde se fundían —signa campana—, lo que es cierto 
es que, a partir del siglo VII, se acostumbró a dar las horas canónicas con toques para ad-
vertir al pueblo y que esos toques se hacían con un instrumento que ya se denominaba 
campana sustituyendo el término signum con que lo habían denominado los visigodos y 
los mozárabes. El Pontifical romano continuó usando ambos nombres, sobre todo en las 
indicaciones para la bendición de las piezas a las que llama signa vel campanae.

Había, pues, desde hace muchos siglos, una voluntad primero jerárquica y después 
colectiva de que las oraciones —fuesen éstas sencillos encuentros con la propia con-
ciencia, fuesen auténticas celebraciones de exaltación— estuviesen precedidas de un 
toque de aviso que pudiera servir de recordación, pero también de convocatoria cuando 
se trataba de concitar muchas voluntades.

Con el paso del tiempo, ese carácter humilde de la primera Iglesia dejó paso a una acti-
tud expansionista que coincide con el comienzo de la utilización de la campana para usos 
sagrados y su consiguiente colocación en la torre del templo. Ésta, marcada en el período 
románico por su doble aprovechamiento —religioso y civil (defensivo sobre todo)— pronto 
ampararía entre sus muros y en la parte más elevada de los mismos a uno o varios de esos 
instrumentos que habrían de convertirse en poco tiempo en algo más que un signo. Bajo 
su jurisdicción, ya lo he dicho, se creaban límites o se administraba justicia; se marcaban 
las horas de la vida o se despedía a quienes dejaban de existir. Desde el año 789, también 
se tocaba la campana para anunciar el Angelus. En el siglo XII comienza a ser común, 
durante la Consagración y en la Elevación, tocar la campana. Desde el XIII en las proce-
siones y al salir el Viático.

El auge de las catedrales, que tenían en su origen el sentido de cátedra o asiento desde 
donde el obispo ejercía su magisterio, coincidió con la decadencia progresiva de la vida 
monástica. La agrupación de los fieles, primero bajo una única parroquia y después bajo 
núcleos más próximos a cada individuo, es un fenómeno que se produce a lo largo de la 
Edad Media. Sin embargo, hemos visto que ya desde comienzos del siglo VII, en el breve 
pontificado del papa Sabiniano, se había hecho general el uso de las campanas cuya in-
vención se atribuía al obispo San Paulino, de la región de Nola. Desde sus mismos orígenes 
la función de la campana estaba clara: reunir a los fieles para que pudiesen escuchar la 
palabra divina y para poder rezar, pero a veces también para otros fines más casuales como 
expulsar demonios o conjurar tormentas. Por eso se hace decir al propio instrumento en 
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una Glosa: Laudo Deum verum, plebem voco, congrego Clerum, defunctum ploro, pestem 
fugo, demonia ejicio, festa decoro (es decir, alabo al verdadero Dios, convoco al pueblo, 
congrego a los sacerdotes, lloro por los difuntos, ahuyento la peste, arrojo los demonios y 
adorno las fiestas).

De esa época y de ese convencimiento proceden sin duda las leyendas cristianas que 
transforman en campana a todos los instrumentos que aparecen en la Biblia, aunque tu-
viesen otros nombres claramente diferenciados. Así, el paso del Mar Rojo lo lleva a cabo 
el pueblo judío siguiendo a través de la noche el sonido de la campana que va tocando 
Moisés, y el mismo profeta, ya lo he mencionado, coloca varias campanillas en la túnica 
de su hermano Aarón para que los hebreos supiesen cuándo salía y entraba en el templo 
a ejercer su sacerdocio.

En cualquier caso, parece normal que la funcionalidad múltiple sugiriese una ejecución 
diversa para poder distinguir con más facilidad cada uno de los avisos. De ahí que pronto 
aparezcan toques para fiestas de primera y de segunda clase, toques dobles, doble mayor, 
semidoble, simple, de difuntos, de oración, etc. etc. Durando decía, recogiendo otras auto-
rizadas opiniones, que el sonido de las campanas era el símbolo de la voz de los prelados, 
predicadores y confesores. San Isidoro había escrito antes en sus Etimologías, sin embargo, 
que solamente se podía llamar voz a aquella que estuviese provista de alma, acuñando 
para cualquier otro sonido el término suono. En cualquier caso, la Iglesia quería dejar claro 
que, aunque fuesen varias las voces era uno solo el Evangelio y una la palabra divina; por 
eso ordenaba, justo antes del sermón —es decir, antes de la explicación de la doctrina—, 
tocar tres campanadas, una por cada una de las tres personas de la Santísima Trinidad, al 
fin un solo Dios. Acerca de otros avisos existía también, como no podía ser menos, una 
tradición de simbolismo. Los tres toques de Ave María, por ejemplo, que regían y ordenaban 
la vida de pueblos y ciudades, respondían a tres memorias: el nocturno, a la Encarnación 
del Verbo; el de mediodía a la Pasión y el matutino a la Resurrección. El toque de vísperas 
recordaba el momento en que bajaron a Cristo de la cruz, etc. La dureza del metal, el yugo 
de la campana y la misma soga con que se hacía mover el badajo (ésta significando la 
humildad que debían de tener los ministros de la Iglesia) eran, en fin, otros tantos símbolos 
y referencias constantes para el cristiano. Todos esos signos convencionales y en muchos 
casos crípticos, unidos al misterio de su fundición y a la diversidad de materiales que en-
traban en su fabricación —barro, sebo, lino, cáñamo, borra, claras de huevo, estaño, bronce, 
plata— acabaron desautorizando a San Isidoro y convirtiendo a la campana en un objeto 
animado cuya voz siempre transmitió algo más que sonidos: comunicó signa.

Claro que, para que esas señales pudiesen sonar claras y precisas era necesario que 
sus fabricantes, casi siempre nómadas hasta el siglo XIX, advirtiesen a los párrocos de 
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su presencia y se ofreciesen de forma clara para fundir o reparar cualquier pieza que se 
les encargase. Ofreceré dos noticias o anuncios, aparecidos en un periódico de Vallado-
lid, en las que se puede observar el estilo y funciones con que se hacían presentes los 
maestros fundidores: 

D.Nicolás Mª Diez, vecino de Villarente, fabricante de campanas, anuncia a los párro-
cos y pueblos, que continúa haciendo fundiciones y presentando las mismas seguridades 
en sus compromisos, añadiendo los grandes adelantos que ha hecho en la facultad, por 
haberla ejercido en diferentes puntos de Europa y América; pueden dirigirse a él, tanto 
para cambiar las campanas viejas, cuanto para hacer éstas nuevas o de nueva planta, 
como lo tiene acreditado en las ciudades de León, Astorga, Zamora, Valladolid, Palencia, 
Santander, Burgos y obispado de Oviedo, como también compra las campanas viejas y 
toda clase de metal campanil. El sobre de las cartas a León.

D. Fernando Ballesteros y Lastra, vecino de Meruelo, provincia de Santander, maestro 
campanero, pone en conocimiento de los Sres. Párrocos que, a invitación de algunos sres. 
curas y alcaldes de varias provincias ha resuelto continuar en el ejercicio de su profesión, 
ofreciendo todas las seguridades y garantías que ha prestado en las muchas fundiciones 
que ha hecho en los obispados de Palencia, Santander, Segovia, Ávila, Toledo, Zamora y 
Valladolid: y las que tanto honor le han dispensado en las fundiciones que ha hecho en 
Dueñas, para la Sta. Iglesia del mismo. Y para Santander, las de la Catedral, y al mismo 
tiempo también en Rueda, La Seca, Villaverde de Medina, Valladolid, Toledo, Cebreros y 
Madrid... La última fundición ha sido en Renedo de Esgueva, que de varios pueblos le bus-
caron con empeño para que fundiese las que había en ellos deterioradas. Está establecido 
el obrador principal (aunque tiene otros muchos) en Renedo, donde dirigirán los sobres en 
los pueblos que quieran fundir alguna.

Otro documento, en este caso del Archivo diocesano de Valladolid, nos permite co-
nocer qué tipo de contratos se hacían entre fundidores y parroquias. Un campanero se 
compromete a realizar la hechura de la campana de la Iglesia de San Andrés de la villa 
de Urueña:

Yo, Francisco de la Vega maestro de hacer campanas digo que en la yglesia de sant 
andres de la Villa de urueña ay una campana quevrada que la yglesia de la dicha villa 
no se puede servir della y en la yglesia de Santa maria de la villa de Villa bragima ay un 
esquilon pequeño, suplico a v.m. me mande dar su licencia para que yo lo pueda hacer y 
para que lo haga.

Con la licencia concedida el 18 de agosto de 1604, a continuación, sigue la con-
firmación de dicha licencia expedida en Palencia, sede de la Diócesis. El documento 
trata de la licencia de la construcción de la campana de Urueña dentro de un pro-
yecto de fabricación de varias campanas de las localidades de Castildevela, Vallejo, 
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Belmonte, Amusquillo, Tordehumos, Tamariz, Urueña, Peñaflor, Villalba y Santa María 
de Villabrágima.

El maestro campanero sería finalmente D. Pedro García Guerra, también citado como 
Pedro Guerra, por la defunción en el interregno de D. Francisco de la Vega a quien se le 
había encargado anteriormente y quien ya tenía las campanas viejas. El encargo lo hace 
D. Martín de Axpe y Sierra, obispo de Palencia y conde de Pernía, el 7 de agosto de 1607 o 
sea tres años después de haber concedido la primera licencia. Se ordena al fundidor que 
la campana sea de dimensiones y forma según la costumbre, que se funda la otra cam-
pana vieja y se tasen tres quintales de metal para la merma que hubiera. Los materiales, 
el horno y el molde por cuenta de la iglesia de San Andrés. Se acuerda que el campanero 
ponga tres quintales de buen metal (cobre y estaño) para la merma y se calcula que de 
cada doce libras habrá una de pérdida que pagará la iglesia al precio que esté por esas 
fechas, en Castromonte. El mantenimiento de comida y cama del maestro campanero y 
su personal será por cuenta del cura y mayordomo de San Andrés, pero según lo que el 
cura haya recaudado de las limosnas para el gasto de la campana en el pueblo:

Debe entregar la campana limpia, buena, sana y de buenas voces a contento del cura 
y mayordomo de la dicha iglesia, sin raja, pelo, ni fuente, ni fealdad ...puesta en la torre 
...subirla y enejarla por la cuenta de la dicha iglesia... ...debe estar hecha para el día de 
santa cruz de Septiembre de 1609 y puesta de forma que pueda tañer.

En este tipo de contratos solo se especificaba que la campana estuviese bien colo-
cada y sonase correctamente a juicio de sus usuarios. Los tiempos modernos han traído 
también la costumbre de asegurar las piezas contra accidentes y fundamentalmente 
contra los rayos que pudiesen caer sobre el campanario o sobre las mismas campanas, 
función preservadora que en el mundo tradicional se encargaba a Santa Bárbara al me-
nos desde el siglo XII, ya que Bárbara era uno de los 14 santos protectores medievales. 
La caída de una exhalación sobre personas o caballerías, o el simple hecho de que un 
nublado acabara con las cosechas era mucho más temido en tiempos pasados que en la 
actualidad. Sin embargo, siguen todavía usándose oraciones para solicitar la protección 
de la Santa como la que decía:

Santa Bárbara bendita
que en el cielo estás escrita
con papel y agua bendita
en el ara de la cruz
paternoster amén Jesús,

cantinela que se recitaba cada vez que un rayo rasgaba el cielo preñado de esas 
nubes bermejas que anunciaba Rodrigo Zamorano y antes de que el trueno sonase. 
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Desde siempre, y a pesar de que había un toque específico para alejar los nublados, el 
«tente nublo», la Iglesia dio más importancia a las oraciones que a los sonidos, por muy 
estridentes que fueran. De hecho, durante los siglos XIX y XX se formaron dos corrientes, 
una que quería atribuir a las campanas o al estampido del cañón una influencia negativa 
sobre las tormentas ya que servían para dispersarlas y otra, muy fuerte desde la influen-
cia de los enciclopedistas, que negaba cualquier creencia o costumbre que no tuviese 
una base científica. El jesuita Juan Ferreres, a comienzos del siglo XX, escribió un tratado 
sobre las campanas en el que parecía inclinarse por las razones de los enciclopedistas, 
y negaba cualquier credibilidad a los usos tradicionales. Eso sí, por si acaso, venía a 
sentenciar con las palabras del doctor Gockel, autor de una célebre obra titulada El 
Temporal, que el verdadero peligro era estar agarrado a la cuerda cuando el rayo caía. Y 
añadía el sabio alemán: «Se conseguiría tal vez que el peligro fuese menor poniendo la 
cabeza de la campana en comunicación metálica con el pararrayos. Esta medida serviría 
también de defensa a la misma armazón, muchas veces perjudicada por el rayo. Mas 
esta precaución no defiende por completo a la persona que tañe durante la tempestad». 
Pese a esta aséptica opinión, concluye el padre Ferreres: 

Nótese que los rayos no caen ahora sobre los campanarios y campaneros con más 
frecuencia que hace ocho o diez siglos y, sin embargo, hasta que los enciclopedistas, por 
su odio a la Iglesia, comenzaron a declamar contra el toque de las campanas durante las 
tempestades, exagerando el peligro, nadie se había dado cuenta de que tal peligro fuese 
cosa notable. Tan lejos estuvieron de ver dicho peligro, que en no pocos puntos existe aún 
hoy la costumbre de llevar una gran campana por medio de la campiña y hacerla tocar por 
una persona pagada al efecto, siempre que amenaza tormenta, dando a esta campana el 
nombre significativo de Salvatierra.

Como se ve, la ambigüedad de la doctrina de la Iglesia en muchos casos permitía po-
ner una vela a Dios y otra al diablo, como dicen que hacían los campaneros a su patrono 
San Miguel, protector de campaneros y romaneros y que tenía a Luzbel vencido a sus 
pies. Se aseguraba que esa vela no debía arder o acercarse mucho a la cara del demonio 
el día 29 de septiembre, porque en esa fecha el arcángel tomaba el día libre y de ese 
modo el diablo podía hacer de las suyas.

No nos extrañemos demasiado de esa ambigüedad. El Dios de los griegos, Zeus, vivía 
en el Olimpo, pero era denominado «recolector de nubes»; el de los hebreos y los cristia-
nos que se describe en la Biblia, se solía esconder o aparecer en una nube. El del Nuevo 
Testamento hablaba en parábolas y prometía que vendría entre las nubes el último día. 
¿Cabe mayor ambigüedad? Pues sí: que quienes estudiaban las nubes no podían estar 
en ellas, como probablemente hubiese sido su deseo, sino que debían apartarse de ellas 
para observarlas mejor y percibir su esencia.
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