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El descubrimiento de las fuentes
del Orinoco

Expedicién franco-venezolana (1951): Alfredo Alas
Chavez, Pablo Anduze, Manuel Butrén, Luis Carbonell,
Félix Cardona Johnson, Félix Cardona Puig, Carlos
Carmona, Marc de Civrieux, Pierre Couret, Leén Croizat,
José Maria Cruxent, Joseph Grelier, Pierre Ivanoff,
Francois Laférest, René Lichy, Raymond Pélegri,

Franz Risquez Iribarren

La expedicion a las fuentes

Por mas de cuatrocientos afios el rio Orinoco habia guar-
dado en el mas absoluto misterio sus origenes. Desde 1498,
cuando Cristobal Colon en su tercer viaje lo confundi6 por
su gran caudal con uno de los cuatro rios del paraiso te-
rrenal, conquistadores y corsarios, exploradores y cienti-
ficos, caucheros y buscadores de oro, fracasaron en la bts-
queda de sus fuentes.

En junio de 1949, dos franceses residenciados en Cara-
cas, René Lichy, destacado zodlogo experto en mariposas,
profesor en la Universidad Central de Venezuela y vete-
rano de la Primera Guerra Mundial, y Marc de Civrieux,
geoblogo del Ministerio de Minas e Hidrocarburos, presen-
taron a diferentes instancias gubernamentales el proyec-
to de una expedicidon para explorar la region del alto
Orinoco en busca del origen del rio, pero tal vez debido a
la inestabilidad politica por la que atravesaba Venezuela
en esos anos no obtuvieron el apoyo solicitado.
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Meses mas tarde, el profesor Lichy en un viaje a su
patria conoci6 a Joseph Grelier, gedgrafo y especialista en
hidrografia, explorador perteneciente al grupo Liotard,
quien le expuso un proyecto de expediciéon al Orinoco y le
solicit6 su ayuda.

A principios de 1951, Grelier llegd a Venezuela acom-
pafiado por tres amigos: Pierre Couret, estudiante de far-
macia y botanica; Raymond Pélegri, técnico de radio, y
Francois Laforest, etn6logo y arqueblogo canadiense. Ve-
nian provistos de una carta de presentacion del presiden-
te de Francia a su homologo de Venezuela, el teniente co-
ronel Carlos Delgado Chalbaud. Grelier solicit6 ante las
autoridades venezolanas la autorizacion para remontar el
Orinoco hacia el cafio Casiquiare, el rio Negro y de alli se-
guir hasta Brasil. Los franceses habian pensado costearse
este viaje organizando conferencias y escribiendo articu-
los para la prensa. Las autoridades venezolanas les nega-
ron el permiso, pero se entusiasmaron con el proyecto y
decidieron reestructurarlo designando una comision para
organizar una expedicion al alto Orinoco con el objetivo de
precisar las fuentes de nuestro rio, cuyas coordenadas
geograficas, ain en 1951, se ignoraban, y que de acuerdo
con el Tratado de Limites firmado con la Reptiblica de Bra-
sil, delimitaban nuestras fronteras en el extremo sureste
de Venezuela.

El apoyo financiero a esta expedicion fue completamen-
te venezolano y la logistica estuvo a cargo de nuestras
Fuerzas Armadas, pero dada la participacion de los entu-
siastas jovenes franceses del grupo Liotard, las autorida-
des venezolanas decidieron llamar a esta empresa “Expe-
dicion franco-venezolana al alto Orinoco”.

Al grupo de exploradores fueron incorporados cientifi-
cos destacados: José Maria Cruxent, antropdlogo y
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arqueologo; los ya mencionados Lichy y Civrieux, este tl-
timo que ademaés de gedlogo poseia una gran curiosidad y
una sensibilidad antropolégica que lo predisponian a inte-
resarse por los habitantes autéctonos de Venezuela, sus
mitos y creencias espirituales; Carlos Carmona, también
geblogo; Leon Croizat, renombrado botanico italiano de
origen francés, y Pablo Anduze, entomologo y zo6logo. Por
su experiencia en las selvas de la Guayana y el Amazonas
venezolano fue contratado Félix Cardona Puig, catalan de
larga residencia en Venezuela, quien viaj6 acompainiado de
su hijo de 16 afios de edad, Félix Cardona Johnson. Como
comandante de la expedicion el Ministerio de la Defensa
nombroé al mayor del ejército Franz Risquez Iribarren y
como su ayudante, al teniente Alfredo Alas Chéavez. Otro
francés residente en Caracas, el joven buscador de oro,
antiguo paracaidista en la Segunda Guerra Mundial, Pierre
Ivanoff, fue contratado como intendente encargado de la
logistica. Completaban el personal puesto bajo las 6rde-
nes del asi llamado “general” Manuel Butron, fuerte an-
ciano de 76 afios de edad, antiguo cauchero, méas de cua-
renta porteadores y macheteros y un grupo de indigenas
magquiritares, hoy conocidos como ye’kuanas, expertos
navegantes, sin cuyo aporte la aventura jamas hubiera
logrado su objetivo. Para atender la salud de todos estos
hombres la expedicidon contaba con la presencia de un jo-
ven médico, Luis Carbonell.

Yanomama', pacificos habitantes de la selva
profunda

En La Esmeralda, extensa sabana a las orillas del
Orinoco, a pocas horas de navegacion de San Fernando de
Atabapo, hacia el sureste de la boca del cafio Casiquiare,
unico claro en la extensa selva llamada “La Gramita” por
los pilotos de la Fuerza Aérea encargados del transporte,
se organizo el campamento base N° 1.
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Varios meses pasaron los expedicionarios “aclimatan-
dose” en este primer campamento, tiempo que aprove-
charon para dar inicio a sus estudios cientificos.

El 6 de agosto se dio la orden de partida. Embarcaron
mas de nueve toneladas de equipo, pipotes llenos de ga-
solina y comida en la falca Venezuela y en més de treinta
curiaras (pesadas embarcaciones maquiritares hechas del
tronco ahuecado de inmensos arboles y bautizadas con lla-
mativos nombres, algunas de ellas equipadas con moto-
res fuera de borda). La expedicion salié navegando hacia
el este, hacia las tierras de los guajaribos, hoy en dia
yanomama, herederos de los feroces caribes. A medida que
avanzaban por el rio iban corrigiendo con las observaciones
de campo los mapas de su curso, mapas algo confusos que
habian sido trazados con base en aerofoto-grafias.

Corria el mes de octubre de 1951. Como a media mana-
na, poco después de pasar la boca del rio Manaviche, los
miembros de la Expedicion franco-venezolana a las fuen-
tes del Orinoco vieron a dos indigenas de la etnia guajariba
que los miraban fijamente entre los arboles de la ribera;
eran como dos puntos rojos entre tanto verde. Los llama-
ron a gritos desde las curiaras pero los indigenas, tal vez
asustados por las barbas de los primeros hombres blan-
cos que veian, se escurrieron dentro de la selva y se per-
dieron de vista. El motorista Guatiti Velasquez, de la et-
nia ye’kuana, propuso arrimarse a la orilla y mostrarles
un poco de manoco y entonces los indigenas se acercaron
todos temblorosos. Velasquez dijo algunas palabras que
ellos parecieron comprender y se aproximaron, todavia
con reservas, a recibir el regalo.

Inmediatamente aparecieron como por arte de magia
muchisimos mas indigenas, todos desarmados y con su
desnudez decorada con onoto. El que parecia ser el capi-
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tan, un individuo de mayor edad, estaba escondido tras la
maleza esperando conocer las intenciones de los foraste-
ros. Al cerciorarse de que no representaban peligro algu-
no, todos rodearon a los expedicionarios que habian des-
embarcado; gritaban, se reian, los tocaban. Las barbas y
bigotes fueron motivo de mucha curiosidad. A Carbonell,
le fue sumamente desagradable sentir tantas manos so-
bre su rostroy cuerpo, en una constante sobadera. Y cuan-
do los yanomama descubrieron los lentes del médico, fue-
ron muchos los que trataron de quitarselos.

Una vez que los indigenas se convencieron de que estos
extrafios hombres que se adentraban en su territorio no
presentaban ningun peligro para ellos, se volvieron mas
audaces y empezaron a seguirlos, muchas veces tan ocul-
tos en la selva que los expedicionarios s6lo se daban cuen-
ta de su presencia cuando, movidos por la curiosidad, los
indigenas los rodeaban. Igualmente en ocasiones se mos-
traban sumamente afectuosos, en especial con el profesor
Lichy quien siempre los recibia con grandes muestras de
carifio, por lo que algunos yanomama, que se habian he-
cho visitantes regulares en los campamentos de paso, lo
abrazaban con entusiasmo, dejandolo cubierto con la gra-
say la pintura de onoto con las que decoraban su rostros
y cuerpos.

En vista de las demostraciones de amistad que les de-
dicaban, Carbonell propuso averiguar si seria posible que
los dejaran visitar el shabono donde vivian. Otra vez
Velasquez fue el intérprete. Nada mas decir “yaji yaji”
(“casa”), el capitan le indic6 con gestos la selva y también
con gestos le dijo que lo siguieran. En medio de un gran
alboroto desapareci6 casi todo el grupo y cuando los ex-
pedicionarios regresaron desconcertados a las curiaras,
encontraron que algunos indigenas ya estaban embarca-
dos esperando por ellos para partir.
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Con mimica, entre gritos y carcajadas indicaban que
habia que seguir navegando rio arriba, pero sin apartarse
de la orilla. A cada rato hacian detener las curiaras y se
quedaban mirando fijamente hacia la selva, hasta que des-
pués de casi una hora de navegacion sefialaron el sitio
exacto donde tenian que atracar. Los expedicionarios que-
daron asombrados cuando de pronto salieron de la espe-
sura el capitdn y un nimero mayor de indigenas: camina-
ron sin hacerse notar, siguiendo las curiaras mientras és-
tas navegaban rio arriba impulsadas por los motores fue-
ra de borda. El doctor calculé que habian caminado més o
menos a un ritmo de ocho kilometros por hora.

Como ya era casi mediodia y el hambre apretaba, la
gente de la expedicion decidié almorzar. En la orilla pren-
dieron fuego para preparar un hervido con unos bagres
recién pescados. Cuando estuvo listo, algunos indigenas
quisieron probarlo pero nada mas meterlo en la boca, lo
escupieron con asco: las comidas saladas les repugnaban,
como no conocian la sal no les hacia falta.

Tras la comida se dispusieron a visitar el shabono. Has-
ta ese momento el camino hacia las fuentes se habia reali-
zado navegando por el rio, asi que seria la primera vez
que algunos de los expedicionarios se internarian en la
selva por lo que sentian temor ante lo desconocido. Casi
sin darse cuenta, empezaron a caminar en fila india si-
guiendo a los yanomama, mientras el terreno pantanoso
en la orilla del rio se volvia més seco, cubierto como esta-
ba por un grueso colchén de hojas muertas que amorti-
guaba los pasos. Pronto descubrieron que la vegetacion
de la selva no era tan tupida y caminar no resultaba muy
dificil, pero habia que cuidarse de no tropezar con raices y
bejucos enmaranados y se debia pisar con cautela porque
la hojarasca medio podrida podia ocultar algin peligro. Al
rato el calor himedo y el esfuerzo por seguir el paso de los
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indigenas que iban casi a la carrera, hicieron que a los ex-
pedicionarios les empezara a correr por las espaldas un
sudor copioso que los empapaba...

“Shirianas, yanomama...”

Los yanomama tenian un color de piel mas blancuzco,
menos cobrizo que el de los grupos que nuestros expedi-
cionarios habian frecuentado rio abajo, en Majecodo-teri
y en otros shabonos avistados. Pertenecian a la etnia co-
nocida como guajariba o guaica, pero cuando por sefias se
les preguntaba quiénes eran, contestaban en medio de ri-
sas y dandose golpes en el pecho:

“Shirianas, yanomama...”.

Estos hombres que encontraron los exploradores en la
selva profunda, tupiday penumbrosa del alto Orinoco en
aquel afo de gracia de 1951, no se podian confundir con
ningan blanco o mestizo blanqueado, poseian todas las
caracteristicas fisicas que los distinguian como indigenas;
eso si, no eran tan oscuros de piel, lo que Carbonell atri-
buia a que vivian a la sombra de la selva, eran cazadores y
recolectores, casi no tenian conucos establecidos y rara
vez se exponian al sol.

Tal vez a causa de su pobre alimentacion se veian muy
flacos, pero a pesar de esto tenian el cuerpo musculoso.
Los hombres iban totalmente desnudos, algunos con la piel
cubierta de una pasta de barro y cenizas que se aplicaban
para evitar las picaduras de los mosquitos; sobre esta capa
o directamente sobre la piel, se trazaban lineas rojas y
negras, como jeroglificos. Estos signos escritos en el cuer-
po indicaban el shabono al cual pertenecian y ademas
fungian como amuletos para espantar el mal. Jim Barker,
el misionero protestante que vivia en Majecodoteri, cont6
alos expedicionarios que los yanomama eran muy supers-
ticiosos y atribuian cualquier enfermedad a espiritus ma-
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lignos que hubiesen tomado posesién de sus cuerpos o al
mal de ojo de algin enemigo. Los exploradores también
supieron que los indigenas practicaban el infanticidio se-
lectivo: si nacian muchas nifias en una casa, nada mas al
nacer mataban a las que consideraban sobrantes y las vie-
jas que asistian los partos se deshacian de cualquier re-
cién nacido deforme; en caso de partos gemelos, que eran
considerados una desgracia para la madre, mataban al
nifio que nacia de altimo.

Los hombres yanomama llevaban el pene sostenido por
el glande con una tirita de algod6n amarrada a la cintura y
usaban, alrededor de los antebrazos, fuertemente enro-
lladas, unas ligaduras en las cuales colocaban saquitos de
fique donde metian pequenos objetos, para asi tener las
manos libres. Terciados a la espalda portaban los arcos y
las cerbatanas, asi como las flechas con puntas envenena-
das de curare, metidas en unas cesticas largas y redondas
como tubos de paredes finamente tejidas. Muchos se per-
foraban los 16bulos de las orejas, los labios y el tabique de
la nariz, por donde introducian palitos de cana o plumas
de guacamaya, y lucian como adorno collares hechos con
pequeiisimos huesos amodo de abalorios. A ellos no les po-
dia faltarla marusa, donde llevaban su ombligo hasta morir.

Tanto hombres como mujeres tenian el cabello cortado
al estilo franciscano, en forma de totuma. Se movian por
la selva silenciosos, con el sigilo del tigre, sin siquiera re-
mover la hojarasca, y a pesar de que el siglo XIX habian
sido muy belicosos e impidieron el paso de expediciones
como las de Robert Schomburgk, Jean Chaffanjon,
Alexander Hamilton Rice y Herbert Spencer Dickey, en
aquel momento no parecian representar peligro alguno
para los viajeros, aunque los maquiritares, porteadores y
marineros, enemigos perpetuos de los yanomama, no es-
taban muy tranquilos recorriendo estos parajes.
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Los yanomama les tenian terror a las armas de fuego y
se maravillaban de sus efectos. Ya los expedicionarios se
habian acostumbrado a las visitas intempestivas de dife-
rentes grupos que se presentaban cargados de racimos
deplatanos para cambiar por objetos de metal: hachas,
machetes, cuchillos y anzuelos eran los objetos codiciados,
pero en muchas oportunidades los yanomama rehusaron
el cambalache por considerar que los platanos que traian
valian més de lo que los exploradores estaban dispuestos
adarles a cambio. Muy dignos, recogian sus racimos y con
gestos indicaban que no hacian negocio, pero en general la
relacion entre los expedicionarios y los yanomama era flui-
da, y aunque no se podian entender hablando, si se comu-
nicaban facilmente por sefias.

Aunque en ninglin momento estos grupos se mostra-
ron belicosos, el profesor Croizat y el teniente Alas Chéavez
desarrollaron un temor acrecentado por las historias que al-
gunos compaiieros contaban sobre su ferocidad, temor que
el médico de la expedicion bautizé como “psicosis guajariba”.
Esta psicosis se manifest6 en forma mas alarmante en el pro-
fesor Croizat, quien sentia que estaba en un lugar muy peli-
groso rodeado de indios salvajes que lo acechaban.

A la luz de las mariposas amarillas

A pesar del calor que los atosigaba y de la humedad
irrespirable, los hombres de la Expedicion franco-vene-
zolana al alto Orinoco seguian los pasos de un pequefio
grupo de yanomama que acept6 gustoso llevarlos hasta
su vivienda comunal.

Caminaban cuesta arriba por un estrecho sendero en-
tre la tupida vegetacion cuando se encontraron en medio
de un claro de la selva varios arboles gigantescos que ha-
bian sido talados y una vivienda indigena abandonada.
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Carbonell repar6 en los gigantes abatidos: helechos,
bromelias, musgos y alguna que otra matica de orquidea
crecian con profusion sobre la corteza y entre las ramas;
élno pudo identificar las plantas, pero si recolect6 algunas
para llevarselas a Croizat, el botanico de la expedicién como
dijimos, quien con los demés hombres de la avanzada de-
cidieron esperar Orinoco arriba, en el raudal de Guajaribos.

Mientras los porteadores y los expedicionarios vetera-
nos se mantenian alejados de las enramadas del shabono,
el comandante de la expedicion Risquez Iribarren, se acer-
c6 a curiosear. De inmediato Isaias Rodriguez, uno de los
motoristas de la expedicion, ye’kuana de pura sangre, muy
conocedor del medio, le grit6 que no siguiera si no queria
que le cayeran pulgas. Uno de los motivos por los cuales
los habitantes de la selva, indigenas o criollos, abandona-
ban sus rancherias era por la proliferacion de estos insec-
tos: una vez terminada la cosecha se iban a hacer otro co-
nuco o regresaban a uno ya establecido, pero nunca ocu-
paban las viviendas que habian abandonado ya que éstas
se llenaban de pulgas, las cuales parasitaban en los pe-
quenos roedores que vivian entre las hojas de palma de los
techos, en espera de la llegada de algiin incauto de mayor
tamano para caerle encima y embeberse de sangre fresca.

Dejaron el claro atras y después de caminar méas de una
hora admirando los altisimos arboles, los gruesos bejucos
que se desprendian de las copas formando espesas corti-
nas vegetales y cuidando de no meter los pies en los pocitos
de agua estancada, llegaron al shabono. Con alegria salie-
ron a recibirlos muchos ninos y algunas viejas; las jovenes
se escondieron al ver gente extrafia. De nuevo empez6 la
sobadera: los yanomama todo lo querian tocar, probar.
Del morral del intendente Ivanoff salieron los regalos que
les traian: cuchillos, anzuelos con sus guarales, machetes
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inmediatamente puestos a prueba y unas tijeras que cau-
saron gran impresion. El capitan de la casa yanomama las
tomo en sus manos y a pesar de que Ivanoff trat6 de en-
sefiarle su uso, haciendo que le cortaba el pelo, no hubo
forma de que entendiera, y las tijeras fueron dejadas de
lado porinttiles. Los expedicionarios pasaron largo rato
en aquel shabono, el primero que visitaban, aprovechan-
do para tomar muchas fotografias y hacer trueque.

A media tarde los expedicionarios se despidieron de sus
nuevos amigos; guiados por el capitan y acompainados por
una gran algarabia regresaron a las curiaras para conti-
nuar el viaje por el rio hasta el raudal de Guajaribos, don-
de yala avanzada habia establecido el campamento. El rio
Orinoco corria docilmente, las curiaras no tenian proble-
ma en remontarloy por lo tanto la travesia fue placida. En
algunos sectores el rio pasaba entre altos barrancos y sélo
de vez en cuando se veian pequenas playas de arena.

Carbonell iba adormilado en la popa de la Maria Tere-
sa cuando la voz fuerte de su ayudante, Samuel Camico,
baniva del alto Cucunuma, lo despert6.

iMire, doctor Luis, las mariposas!

Ante la emocion que not6 en aquella voz, el motorista
disminuy¢ la velocidad y se arrim6 a una pequena playa
donde miles de mariposas amarillas se habian posado so-
bre la arena hiimeda. Semejaban un gran mantén de seda
gualda que rutilaba por el movimiento continuo de las alas
que brillaban bajo los rayos del sol.

Al instante, molestas por el ruido de los motores, las
mariposas levantaron vuelo y se perdieron en un cielo de
azul infinito. El embrujo habia cesado, continuaba la tra-
vesia. En la lejania se sentia el estruendo de las aguas del
rio cayendo entrelas rocas del raudal de Guajaribos.
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Couret, un enamorado de las orquideas?

Estan por doquier: en las copas de los arboles, sobre
terrenos pantanosos, en las rocas graniticas, en las saba-
nas de Kanavayen, en las cimas de los tepuyes y en las
simas de Sasarimafa. S6lo hay que saber buscarlas y ade-
mas contar con la suerte de encontrarlas florecidas. Algunas
orquideas epifitas viven muy alto en las copas de los arboles,
buscando la luz del sol, por lo que es muy dificil distinguirlas
en la penumbra de la selva. Cuando algtin gigante cae debido
auna descarga eléctrica o se encuentran arboles talados ala
orilla de un conuco, se puede tener la buena fortuna de en-
contrar, entre el ramaje cubierto de musgo y de helechos,
alguna mata de orquidea, raramente florecida.

En el siglo XX muchos exploradores se aventuraron por
estos parajes navegando en primitivas curiaras o en los
maés sofisticados “zodiacs”, caminando por montes y sa-
banas en busca de orquideas: G.C.K. Dunsterville, Carlo
Aulisi, Ernesto Foldats, Gustavo A. Romero, Charles
Brewer-Carias y Pierre Couret son los nombres de algu-
nos de estos intrépidos.

En 1950 Pierre Couret estudiaba en Paris el segundo
afno de farmacia, cuando fue invitado por su dilecto amigo
Joseph Grelier para que lo acompanara en la gran aven-
tura de visitar las ignotas tierras suramericanas. Los j6-
venes llegaron a Caracas y se pudieron enrolar en la ex-
pedicion para determinar las coordenadas del nacimiento
del rio Orinoco.

El tropico deslumbré al joven Pierre, pero fue cautiva-
do atn mas por la miriada de extranas plantas que iba
encontrando en su camino, especialmente las matas de
orquidea con sus flores tan diferentes a todo lo que habia
visto hasta entonces.
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Embarcado en la curiara o caminando por la pica en las
largas horas de la marcha a pie, Couret no hacia sino mi-
rar hacia las copas de los arboles, tratando de encontrar
alguna orquidea florecida. Tanto esfuerzo le fue premiado
un buen dia cuando pudo ver en lo alto de unas ramas que
caian sobre el rio, unas flores que al momento identifico
como Cattleyas. Al fin logré trepar hasta arriba y tumbar
el mogote de musgo en que sobresalian, cual pequenas
dagas, unas hojas coridceas, fuertes, cubiertas por lique-
nes que formaban manchas blancuzcas sobre la superficie
rigida y correosa; estas hojas salian de la punta de unos
bulbos largos y comprimidos desde los cuales se erguian
orgullosos ramilletes de flores moradas.

El profesor Croizat, al no mas verlas las identifico como
Cattleya superba, la orquidea del Orinoco. Estas maravi-
llosas flores enamoraron a Couret, quien dijo nunca haber
visto algo tan hermoso: flores de un morado tan oscuro,
casi negro, que hizo recordar a varios expedicionarios la
leyenda de la orquidea negra, una flor de la que se dicen
muchas cosas, sobre todo, que no existe.

Trastornos y diferencias

Los expedicionarios eran hombres sanos acostumbra-
dos a la vida selvatica, pero muchos desarrollaron enfer-
medades que se resistian a los cuidados que podia dispen-
sarles el médico. A las pocas semanas de recorrido,
Francois Laforest,aquejado de una grave pielonefritis, y
el geblogo Marc de Civrieux, con una fuerte congestion
pulmonar y muchisima fiebre, tuvieron que ser evacua-
dos con el teniente Alas Chavez desde la isla del Esfuerzo.
Para el 19 de octubre de 1951 la expedicion habia llegado
ala confluencia del Orinoco con el rio Ugueto y en vista de
que los alimentos y en especial la sal comenzaban a esca-
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sear, arribaron a la conclusién de que era imposible conti-
nuar si no se recibian suministros por via aérea.

En total el grupo fue abastecido en cuatro oportunida-
des por aviones de la Fuerza Aérea venezolana que le lan-
zaron en paracaidas, en arriesgadas “parachuteadas”, como
los exploradores dieron en llamar estos lanzamientos, vi-
veres, pipotes de gasolina, correspondencia, medicinas y
hasta un nuevo equipo radiotransmisor para reemplazar
el original que después de muchos percances ya no podia
ser reparado por Pélegri. Con esta primera “parachuteada”
Ivanoff qued6 muy satisfecho por la cantidad de basti-
mento que habia caido del cielo, pero inexplicablemente,
aunque llego a solicitar sal con mucho empeiio, no le fue
enviado ni un grano, lo que angusti6 al médico que conocia
la importancia de la sal para el cuerpo humano.

Obligados a convivir durante meses en una intimidad
forzosa surgieron diferencias y conflictos entre los expe-
dicionarios. En particular a los cientificos les abrumaba la
disciplina castrense impuesta por el mayor Risquez, obe-
diencia a la que no estaban acostumbrados y que resen-
tian. A los pocos dias de la llegada del grupo al Ugueto, la
convivencia diaria estaba convertida en un infierno y
Carbonell temia que algunos exaltados se cayeran a tiros
debido a que todos habian sido dotados por las autorida-
des de pistolas de alto calibre, asi que le exigi6 al mayor
Risquez que hiciera recoger las armas. Lichy, por pacifis-
ta, fue la persona designada para hacerlo, pero como en
una comedia de errores, al enterarse de lo que se le enco-
mendaba, se irrit6 muchisimo, porque pensé que Risquez
le encargaba esta mision para molestarlo; por este moti-
vo, tuvo una fuerte discusion con el militar y le indico que
no pensaba llevar ninguna clase de armas de alli en ade-
lante porque “él no habia venido aqui para matar indios”,
segun escribio en su diario.
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El disparo

El cauce del Orinoco comenzé a estrecharse y sin dar
respiro se sucedian imponentes raudales que obligaron a
los expedicionarios a abandonar la falca. A partir de ese
momento, la navegacion se hizo atin més dificil y con fre-
cuencia los exploradores tenian que descargar las curiaras
para aligerarlas. La carga, entonces, tenia que ser llevada
en hombros por los porteadores a través de las estrechas
y resbalosas picas recién abiertas a lo largo del rio. Asi
lograban remontar los raudales, muchas veces llevando
las curiaras vacias en vilo sobre los pefiascos y otras veces
halando y empujandolas entre las rocas. El paso por los
saltos o raudales, enfrentados a la fuerte corriente del rio,
en distintas ocasiones terminaba con la trabucada o vuel-
co de la curiara y la consiguiente pérdida definitiva de al-
gunas, asi como del material recolectado, los instrumen-
tos de trabajo, el bastimento o el equipo personal de los
expedicionarios.

Desde el salto Dickey tuvieron que abandonar definiti-
vamente la navegacion y emprender la marcha a pie, lo
que oblig6 al mayor Risquez a ordenar la evacuacion a La
Esmeralda y luego a Caracas, de los enfermos o impedi-
dos y de Butrén debido a su avanzada edad. El profesor
Lichy aprovech6 para abandonar la expedicion por tener
que viajar a reunirse con sus hijos menores que requerian
su presencia en Paris. El joven Couret se ofreci6 para
acompanar hasta Caracas al profesor Croizat, con su sa-
lud muy comprometida, y Grelier fue designado jefe de la
evacuacion, en el entendido de que al cumplir esta mision
regresaria en busca de la expedicidon, que mientras tanto
continuaria su camino a las fuentes.

De las casi cien personas que habian salido de La Es-
meralda hacia méas de cuatro meses, sélo Risquez, Cruxent,
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Anduze, Pélegri, Ivanoff, los Cardona, Carbonell y dieci-
nueve porteadores y macheteros continuaban la marcha
a pie por un terreno agreste y selvatico cada vez méas ce-
rrado, donde la lluvia y la neblina, junto con las raices y las
hojas caidas de los grandes arboles que formaban sobre el
suelo fangoso una alfombra resbaladiza y traicionera, difi-
cultaban el paso. En ocasiones la inclinacion del terreno
los forzaba a remontar los barrancos casi a gatas. Como
s6lo llevaban lo que podian cargar al dorso, la comida es-
caseaba de nuevo, haciéndose mas patente la falta de sal
en esos cuerpos sometidos a grandes esfuerzos. Llovia in-
cesantemente y aunque escampaba a ratos, el agua seguia
cayendo desde las altas copas de los arboles. Ivanoff, gran
gigante rubio, habia perdido mucho peso y presentaba una
profunda debilidad aumentada por un estado febril que no
cedia a pesar de la penicilina que el médico le suministraba.

El 4 de noviembre los expedicionarios llegaron a un
enorme salto que nombraron Salto Libertador en home-
naje a Simoén Bolivar y donde Ivanoff dej6 a buen resguardo
unas botellas de champagne que le lanzaron en paracaidas.

Continuaron la marcha siguiendo el curso del rio que
poco a poco se iba estrechando aiin méas y perdiendo cau-
dal, obligando ala detencién de los exploradores en infini-
dad de ocasiones a fin de aforar los afluentes y asi poder
decidir cual riachuelo, de los miles que encontraban, tenia
mayor caudal para seguir ese trayecto. Poco a poco su-
bian, faldeando unos cerros tan empinados que apenas
podian remontar menos de una decena de kilémetros cada
dia. El 26 de noviembre llegaron a la base de un cerro que
se veia de mayor altura, alli acamparon.

Temprano en la mafiana del dia siguiente, 277 de no-
viembre, el mayor Risquez anunci6 que solamente él se-
guiria adelante con tres porteadores y que nadie deberia
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abandonar ese campamento hasta que él diera la sefial
con un disparo de su escopeta. Aproximadamente tres
horas maés tarde, en el silencio de la selva se oy0 el dispa-
ro: casi todos salieron en estampida cerro arriba, donde a
mitad de camino encontraron a Risquez al lado de un pe-
queio manantial que brotaba entre rocas y musgos, ma-
nantial que se podia considerar como una de las ansiadas
fuentes de nuestro gran rio. El misterio del nacimiento del
Orinoco habia sido asi develado.

En la cumbre divisoria de las aguas de las cuencas del
Orinoco y el Amazonas, sobre el cerro que recibi6 el nom-
bre de Delgado Chalbaud en memoria del presidente vil-
mente asesinado en Caracas hacia pocos meses y uno de
los més entusiastas impulsores de la expedicion, se izaron
las banderas venezolana y francesa. Desde la cumbre de
este cerro ahora desnuda de arboles se divisaba, hacia
Brasil, el enorme panorama de la hoya del rio Branco con
el horizonte dentado de sierras lejanas, pero del lado de
Venezuela, hacia el oeste solo se veia la selva muy tupida
que cubria el curso angosto de la pequefia quebrada don-
de brotaban las fuentes del Orinoco. Desde 1750, a partir
del Tratado de San Idelfonso, suscrito entre Espatia y Por-
tugal por el que se reconocian, aunque de forma imprecisa,
los limites de las posesiones de estas potencias en la América
meridional, la meta de muchas fracasadas expediciones al
alto Orinoco habia sido dar cumplimiento a ese tratado.

Al fin de estas jornadas, menos de veinte hombres tu-
vieron la gloria de llegar a las fuentes. Entre ellos,
Carbonell, Cruxent y Anduze.

Caminamos por la trocha hasta que llegamos al bro-
te del manantial en una concavidad del cerro. Yo, par-
ticularmente, quedé extasiado, aunque no habia nada
espectacular, ni farallones, ni precipicios, ningiin mis-
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terio. Alli estabamos ante lo que se transformaria en
el quinto (sic) rio de América.

Asi describi6 el médico la emocion que sinti6 en esos
momentos. Las prodigiosas aguas que produjeron el asom-
bro de Col6n y Pinz6n y alimentaron la fantasia de Julio
Verne y Walter Raleigh; el rio cuya inmensa cuenca se
habia revelado exuberante y terrible ante Lofling, Hum-
boldt y Bonpland, Schomburgk y Spruce; el poderoso cau-
dal cuyo recorrido se reservo tantos secretos ante Berrio
de Queixo y Diego de Ordaz, Codazzi y Stradelli; el arcano
salvaguardado por la pudorosa resistencia del rio y de los
habitantes de la selva, que frustraron a Iturriaga y Aguirre,
Solano y Bote, Fernandez de Bobadilla y Diez de la Fuen-
te, de la Expedicion de Limites de 1750; los elusivos ori-
genes protegidos por una fortaleza de raudales turbulen-
tos, espesuras selvéaticas, ejércitos de jejenes y hormigas,
lluvias desquiciantes y oscuranas aterradoras; las ansia-
das coordenadas que desmentian a hombres como
Chaffanjon y Dickey... En suma, las fuentes del magnifico
Orinoco se resumian en este pequeno, lento y perezoso
brote de agua entre las brefias, casi un anticlimax des-
pués de tanto recorrido, de tanto cansancio.

La cuna del Orinoco era un paraje relativamente claro
en la selva, una concavidad ancha en la base del cerro con
un suelo gredoso de barro colorado y piedras de cuarzo,
algunas con manchitas de color verde esmeralda. El suelo
alrededor de este barrial estaba cubierto de hojas secas,
musgo, hongos de varios tipos, abundancia de matas de
platanillo y muchas heliconias de flores rojas y amarillas
que se asomaban cual fantasticas cabezas de aves prehis-
toricas. Bordeando la selva, todavia en el claro adonde
podian llegar los rayos del sol, habia muchos arbustos con
unas preciosas flores blancas, muy parecidas a las azuce-
nas, pero con la peculiaridad de que colgaban de las ramas



JulietaSalasde Carbondll 25

con la corola hacia abajo: el famoso fiongue o campanita,
usada por algunas tribus del Amazonas brasilefio en cere-
monias chamanicas. Carbonell, Anduze y Cruxent deci-
dieron brindar por el descubrimiento que tanto les habia
costado. Después de los brindis y las fotografias para la
posteridad, continuaron el camino subiendo por la empi-
nada pica recién abierta hasta la cumbre del cerro, cin-
cuenta metros mas arriba, cima que marcaba la division
de las aguas del Orinoco y del Amazonas.

Risquez y sus acompanantes ya estaban arriba y abrian
un claro a punta de machete. La bandera de Venezuela
ondeaba por primera vez en este territorio tan alejado y
el pabellon de Francia la acompanaba, orgulloso. La pri-
mera noche de los expedicionarios en la selva tras arran-
carle el secreto de su fuente a nuestro rio, todos pudieron
observar por primera vez en muchos meses, “la gloria de
un inmenso firmamento cobalto oscuro espolvoreado de
estrellas”. Soplaba un viento frio de altura tropical, la tem-
peratura habia descendido considerablemente y no llovia,
el terreno estaba seco al igual que la atmésfera, todo un
cambio de la constante humedad y calor de las tierras bajas.

El 27 de noviembre de 2011 se cumplieron sesenta afios
de esta gesta, sobre la que el antropologo y fil6sofo Ale-
jandro Reig escribio:

Lo que la hace, a mi juicio, una expediciéon funda-
mental es suimportancia clave en la incorporaciéon del
alto Orinoco a la conciencia geografica nacional, en
mas de un aspecto: con ella se proclama un nacimien-
to del Rio Padre, se penetra una de las ultimas regiones
con indigenas temidos, y se impulsa la exploracién cien-
tifica de la regién y con ello su integracion a la nacion.

Anade Reig que mas que “descubrirlas” cientificamen-
te, la expedicion “establecié”politicamente las fuentes del
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Orinoco, siguiendo el curso prefijado por la tradicién y por
las necesidades geoestratégicas de situar, dentro de los
limites de Venezuela, el nacimiento de nuestro rio mayor,
permitiendo que el pais acrecentara su territorio, asen-
tando la propiedad sobre el Cerro Delgado Chalbaud.

Atn a mediados del siglo XX el alto Orinoco era una
region desconocida para la gran mayoria de los venezola-
nos, sumida en el misterio, poblada de feroces guerreros,
animales salvajes, plantas exoticas, orquideas negras. Era
El Dorado. Y quien se aventurara podia regresar cargado
de oro o desaparecer para siempre. Tierra de caucheros,
de buscadores de oro y diamantes, donde la vida humana
no tenia ningun valor, suelo abandonado por la patria y
marginado de la civilizacion.

La Expedicion franco-venezolana vino a despejar todas
las incognitas que rodeaban este inmenso territorio y mas
que una incursion de descubrimiento fue una de apropia-
cion y establecimiento geografico. Aunque llamada
“francovenezolana”, en realidad se trat6 de un esfuerzo
de logistica, conduccién y financiamiento del Estado ve-
nezolano que en la década de los cincuenta busc6 el desa-
rrollo del pais en todos los campos. Como resultado de esta
expedicion, cuyas peripecias fueron seguidas por un pu-
blico avido de noticias dentro y fuera del pais, el alto
Orinoco, sus gentes, su paisaje, su fauna, perdieron el mis-
terio que los rodeaba, “se domesticaron”. La region se hizo
mas accesible y el afan de explorarla con fines cientificos
aumento, y de este modo estos parajes dejaron de ser “un
mundo perdido”.

Vuelta a casa

Nuestros aventureros emprendieron el regreso el 4 de
diciembre y en cosa de dias recorrieron lo que les tomo
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semanas de lucha subir. A la altura del salto Dickey recu-
peraron las curiaras que habian dejado abandonadas. En
el Salto Libertador brindaron con el champagne que
Ivanoff habia escondido entre los pefiascos del salto y que
estaba bien helada, y se reunieron con Joseph Grelier,
quien acompafiado por dos hombres, habia remontado el
rio desde La Esmeralda en s6lo diecinueve dias, aguzado
por la desesperacion de alcanzar al grupo para llegar has-
ta las fuentes. Ir6nicamente, el hombre a quien se debio
el entusiasmo inicial que dio origen a esta hazafia no fue
autorizado por el mayor Risquez a seguir hasta las fuen-
tes y regresar a reunirse con el grueso del grupo que ba-
jaba hacia La Esmeralda, cosa que Grelier hubiese hecho
facilmente en una jornada. El 27 de diciembre los expedi-
cionarios llegaron a La Esmeralda y ese mismo dia vola-
ron a la capital donde fueron recibidos como héroes.

De los franceses que tomaron parte en esta hazana,
Croizat continu6 su carrera como profesor en la Universi-
dad Central de Venezuela; Lichy sigui6 en la busqueda de
las maravillosas mariposas venezolanas y, mas tarde, en
1978, publico Yakil, las fuentes del Orinoco, su diario de
la expedicion; Grelier se mantuvo fiel a la exploracion de
tierras incognitas y regreso al alto Orinoco en varias opor-
tunidades, cuando ya su libro Aux sources de 'Orénoque
(1954) habia tenido mucho éxito en su patria con sus re-
latos sobre la expedicion; Civrieux, gran admirador de las
culturas indigenas, se dedico6 a recolectar las antiguas le-
yendas que publico en 1970 en su célebre Watunna, mi-
tologia maquiritare y luego, en 1992, en Watunna, un ci-
clo de creacién en el Orinoco; Ivanoff regresé a Francia,
se enrolo6 en el ejército y perdio la vida en el sitio de Dien-
Bien-Phu en la guerra de Indochina de 1954; Couret nun-
ca regresO a su pais, enamorado de Venezuela y de sus
orquideas, se quedo a vivir en Caracas. De Pélegri y
Laférest no quedaron rastros en nuestra tierra; parece
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que Pélegri falleci6 en Caracas a raiz de un accidente auto-
movilistico... El médico de la expedicion, venezolano, cum-
pli6 obligaciones con el Estado y ha regresado varias ve-
ces a las fuentes del Orinoco.

NOTAS

1 Los fragmentos sobre los yanomama aqui presentados es-
tan ampliados en mi libro El misterio de las fuentes, Caracas,
Academia Nacional de Ciencias Fisicas Matematicas y Natura-
les, 2012. Otra fuente consultada fue: Pablo J. Anduze, Shailili-
Ko: relato de un naturalista que también llegé a las fuentes del
rio Orinoco, Caracas, Talleres Graficos Ilustraciones, 1960. De-
searia hacer notar que los misioneros salesianos, de habla italia-
na, al referirse a estos indigenas usaban la forma plural del nom-
bre, que en el idioma italiano termina en la letra “i”, cuando en
realidad nuestros ancestrales habitantes en su idioma se cono-
cen como yanomama, al igual que los maquiritares son hoy los
ye’kuana. Por lo tanto, si aqui en Venezuela hablamos espafiol
no deberiamos llamarlos yanomamis sino yanomama. (Infor-
maciéon recabada en el Centro de Antropologia del Instituto Ve-
nezolano de Investigaciones Cientificas, IVIC).

2 Hay un hermoso libro sobre este enamoramiento: Pierre
Couret, Joyas de las orquideas venezolanas, Caracas, Libreria
Alemana Oscar Todmann, 1982.

3 Anduze, Shailili-ko, op. cit.
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Deambulando por la selva

Esmeralda, princesa del Orinoco... ¢O vio
Leopoldo III el Paraca-Huachoi?

Esta tierra venezolana que mi padre tanto amo.
Esmeralda de Bélgica, 2004

Habia unavezunrey...

Como los cuentos de hadas esta créonica empieza con el
nacimiento, el 30 de septiembre de 1956, en el brumoso
palacio de Laeken, en las cercanias de Bruselas, de una
linda princesita a la que su padre, el rey Leopoldo III de
Bélgica, de vuelta de una expedicion a las selvas de Orinoco
y con el pleno acuerdo de su esposa “seducida por la poe-
sia de sus relatos”, le dio por nombre Esmeralda.

La historia empez6 cuando en un encuentro fortuito en
1950, en el Congo, el depuesto rey de los belgas y José
Maria Cruxent, arquedlogo venezolano, se conocieron e
iniciaron una amistad que perdurd en el tiempo. En 1952,
Leopoldo III viajo a Caracas y tuvo la oportunidad de vi-
sitar al profesor Cruxent, quien acababa de regresar del
alto Orinoco, después de haber participado en la Expedi-
cion franco-venezolana que descubri6 las fuentes del im-
presionante rio. El monarca se entusiasmo con el relato
de esa aventura y le propuso a Cruxent una nueva expe-
dicién cientifica a esos parajes; el gobierno de Venezuela
acogiod laidea y asi surgi6 Elata: la Expedicion Leopoldo al
Territorio Amazonas.
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El 13 de mayo de 1952 salieron desde Caracas por via
aérea hacia la sabana de La Esmeralda, el rey Leopoldo
I1I; Cruxent, director del Museo de Ciencias Naturales; el
sefior Napoleon Dupouy, antiguo amigo del rey; el doctor
Van Dormel, médico real; Miguel Schoen, estudiante de
antropologia; José Arleo, taxidermista; Anibal Romero, fo-
tografo; Eloy Fajardo, encargado de la logistica, y el cata-
lan Juan Canto, cocinero. En La Esmeralda los esperaba
un experimentado grupo de maquinistas, marineros y
porteadores, muchos de los cuales habian participado en
la Expedicion franco-venezolana de 1951.

El sueno del monarca se habia hecho realidad, estaba a
la orilla del Orinoco, a lasombra del Duida y se disponia a
continuar su aventura. Ya el grueso de la expedicion con
el bagaje real habia salido Orinoco abajo, rumbo a San
Fernando de Atabapo, para luego remontar ese rio y lle-
gar hasta Yavita, en tierra humboldtiana, donde espera-
ria por Leopoldo III a su regreso de la Piedra del Cocuy
que él pensaba escalar.

El porte del belga era real, pero su caracter muy demo-
cratico y disfrutaba la compania de la gente comtn. Con el
profesor Cruxent hacia gran contraste, el catalan era pe-
quefio, moreno, nervioso mientras que el rey era un afa-
ble giganton rubio, muy blanco de tez y de risuefios ojos
azules. Leopoldo era poliglota, hablaba el francés y el fla-
menco, los idiomas de su patria; el aleméan, de su familia, y
el inglés que habia aprendido en el afamado colegio de Eton
en Inglaterra. El, para entonces, principe heredero Léopold
Philippe Charles Albert Meinrad Hubertus Marie Miguel
interrumpi6 sus estudios al inicio de la Primera Guerra
Mundial y se enrol6 como el voluntario méas joven de los
ejércitos belgas. Al terminar la contienda fue enviado a
terminar el bachillerato en el Saint Anthony’s School en
Santa Barbara, California, donde se acostumbr6 al trato
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llano de los americanos; por ese motivo se sentia muy a
sus anchas en compaiiia del contingente venezolano al ini-
ciar el recorrido por el Casiquiare.

La expedicion Elata recorri6 el rio Negro hasta llegar
en los confines del pais a la famosa Piedra del Cocuy que,
aunque era muy escarpada, el rey pudo escalar sin difi-
cultad dada su constitucion atlética. Leopoldo era un gran
fotografo y aprovecho este recorrido para captar exce-
lentes imagenes del paisaje y de sus habitantes.

Regresaron por el rio Negro hasta San Carlos, el 27y
28 de mayo recorrieron sus alrededores y visitaron, en
tierras colombianas, los restos del fuerte San Felipe Neri
erigido por las tropas de José Solano y Bote, en la Expedi-
cion de Limites en 1758. Continuaron remontando el rio
Guainia; los sonoros nombres de los pequefios caserios
quedaron plasmados en el diario del rey: Santa Rita, co-
munidad, donde acamparon y pasaron la noche “tan rui-
dosa como el dia era silencioso”; Santana, Democracia,
Guzman Blanco hasta llegar el 30 de mayo a Maroa, don-
de durmieron en “un bohio”.

El 31 de mayo se metieron por el cafio Pimichin hasta
donde fue posible navegarlo y abandonando las curiaras
siguieron a pie por la antigua trocha que unia este cafio
con el Temi, afluente del Atabapo y el pequefnio poblado
de Yavita donde se reunieron con el grueso de la expedi-
cién y rememoraron la travesia del sabio Humboldt por el
Orinoco. Después de un merecido descanso, pues la cami-
nata habia sido ardua por los dieciséis kilbmetros de reco-
rrido cerro arriba, cerro abajo, acosados por los jejenes y
quemados por el fuerte sol, se embarcaron en las curiaras
que habian subido desde Atabapo a buscarlos y el 1° de
junio llegaron a San Fernando a recuperar fuerzas para la
ultima parte de la travesia que prometia nuevas aventu-
ras a nuestro rey explorador.
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Continuando la expedicion, el 3 de junio el rey y su co-
mitiva salieron de San Fernando de Atabapo de regreso a
Puerto Ayacucho pero Leopoldo propuso de improviso
remontar el rio Sipapo hasta las cercanias del Autana, cuya
mole lo habia fascinado al divisarla desde el aire cuando
volaban hacia La Esmeralda.

Raudos bajaron por el Orinoco y esa noche pernocta-
ron en isla Ratén, donde el profesor Cruxent orden6 que
el grueso de la expedicion siguiera hacia Puerto Ayacucho
con el equipaje real y que s6lo un pequeno grupo acompa-
nara al rey a su excursion al Autana por los estrechos ca-
nos que conducian de la sabana al pie de la gran mole. El
cocinero Juan Canto fue obligado a abandonar la comitiva
real y continu6 a reganadientes hacia Puerto Ayacucho, te-
miendo que la alimentacion del rey sufriera por su ausencia.

El rio Sipapo desemboca en el Orinoco cerca de la isla
Raton y siguiendo su curso los expedicionarios llegaron
hasta el cafio Murciélago y el rio Autana: navegaron hasta
enfrentar el raudal Umaj-aye donde tuvieron que pernoc-
tar dada la imposibilidad de remontarlo con las curiaras
cargadas. Esa noche a la luz de la hoguera, Leopoldo re-
cord6 con Cruxent la expedicion al Congo Belga en que se
habian conocido y ambos especularon sobre la posible pre-
sencia de elementos africanos en la América precolombina.

Mientras los porteadores descargaban las curiaras y lle-
vaban las cargas al hombro por una pica, Leopoldo apro-
vecho para explorar los alrededores del raudal. Tras una
corta caminata por la orilla se embarcaron y continuaron
la travesia llegando a la laguna Ceguera y el raudal Pereza
al pie del Autana, donde montaron campamento. Final-
mente, con gran pesar el rey tuvo que dar por terminada
suaventura por estos deslumbrantes parajes: la altima
noche en la selva la pasaron en el poblado piaroa de Paré-
inava, cerca de la desembocadura del cafio Samariapo, de
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donde procedieron por tierra hasta Puerto Ayacucho y por
avion hacia Caracas.

El coronel Toméas Pérez Tenreiro, designado edecan de
Leopoldo III por el gobierno nacional, quedé encargado
en Puerto Ayacucho de inventariar la gran cantidad de
objetos adquiridos por el rey en el curso de la expedicion
y determinar cudles, por su gran valor, serian donados
por Su Majestad en agradecimiento a la naciéon venezola-
na. Meses mas tarde el coronel Pérez Tenreiro fue sor-
prendido al recibir de manos de Leopoldo III el titulo de
Marqués de Monte Rinaldo.

El arquitecto Sixto José Cesarino, antiguo presidente
de la Fundacién Museo de Ciencias de Caracas, ha escrito
sobre Elata que, La expedicidon produjo importantes
insumos cientificos: una significativa coleccién de image-
nes no so6lo de paisajes y de fauna, sino principalmente de
los tipos humanos de la Amazonia venezolana, referencias
cartograficas y astronémicas de una region que para ese
entonces no era muy conocida por los venezolanos, mues-
tras de nuestra fauna y flora amazonica, muestras arqueo-
légicas y, finalmente, una extraordinaria coleccion de
cesteria indigena, asi como de arcos y flechas, telares, te-
jidos y adornos plumarios, que todavia existe en las bove-
das de Museo de Ciencias.

Un dia, en la lejana Bruselas, el rey Leopoldo III
rememorando sus viajes alrededor del mundo, coment6
que siempre habia evitado “los caminos por donde todo
el mundo pasa”, ahadiendo: “No me gustan los senderos
trillados”.

Ciertamente, los caminos que €l recorri6é en el Amazo-
nas venezolano en 1952 se podia decir que eran bastante
inexplorados. Apenas hacia unos pocos meses que una ex-
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pedicion habia llegado hasta las fuentes del Orinoco, las noti-
cias de esta hazafia habian dado la vuelta al mundo y des-
pertado la curiosidad de Leopoldo en visitar estos parajes.

Hacia el despeiio del Orinoco. En el principio
hubo un rio...

El primero en mencionar su existencia fue sir Walter
Raleigh en 1596 en su libro El descubrimiento del gran-
de, rico y bello imperio de Guayana, con la leyenda de
Manoa, la ciudad de oro a orillas del lago Parima, en las
fuentes desconocidas del Orinoco. Dos siglos més tarde, el
capitan espafol Apolinar Diez de la Fuente al informar so-
bre el supuesto hallazgo del origen del Orinoco, escribio:

...Después de haber caminado hasta las once del dia
con gran trabajo, llegamos al deseado fin del Orinoco
o su despeno, con cuyo origen es que el rio Puruma o
Parime o Orinoco grande, que de éstas maneras le lla-
man los indios... haciendo grandes rebalsas de aguas
en las espaldas de estas grandes serranias... ahitadas
estas aguas por la disposicion del terreno y al mismo
tiempo los continuados aguaceros que a todas horas
caen en este paraje, han hecho rompimiento las aguas
por un flanco de esta montana... este Orinoco nave-
gado por nosotros y el otro el rio Siapa...

Laleyenda de la existencia de un gran lago donde nacia
el Orinoco pas6 de boca en boca a través de los afios pero
nunca se logrd conocer el lugar preciso de su ubicacion. A
mediados del siglo XIX, el explorador Robert Schomburgk
le coment6 a Alejandro de Humboldt:

...por el mes de abril todas las sabanas se inundan y
la inmensa extension y la duraciéon de esta inundacion
es, sin duda lo que ha dado lugar a la fabula del lago
Parima....
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Enrealidad en el Amazonas venezolano no hay grandes
lagos ni pequenas lagunas, pero al sur de Puerto Ayacucho,
cerca del cerro Autana, a doce kilometros de este monte
en la serrania del cerro Paraque esta el lago Paraca-
Huachoi, lugar misterioso adonde los indigenas piaroas no
van por considerarlo un lugar sagrado. Segiin Charles
Brewer-Carias, este extrafio lago no tiene rio que lo ali-
mente ni lugar de drenaje y:

luce misteriosamente encerrado en un crdater que
muchos creyeron que era de origen volcanico.

El lago ya habia sido ubicado desde el aire en 1940 y
recibio, sucesivamente, los nombres de lago Giacopini, lago
Anduze en honor a dos gobernadores del entonces terri-
torio Amazonas, y lago Leopoldo en homenaje al rey
Leopoldo de Bélgica, pero en 1972 fue definitivamente
bautizado como Paraca-Huachoi.

El acceso a este pequefio lago de menos de trescientos
metros de diametro situado a 365 metros de altura sobre
el nivel del mar, era muy complicado por encontrarse le-
jos de cualquier cafio navegable, en medio de una intrin-
cada selva y rodeado de escarpados cerros, lo que impli-
caba varios dias de marcha por regiones donde ni los
piaroas, habitantes de la selva, se atrevian a pasar. Un
terror ancestral les impedia acercarse al lago porque se-
gln sus creencias una gran serpiente vivia en sus aguas.
Para llegar hasta este lugar encantado hay que remontar
el rio Autana y adentrarse, segiin escribi6 en su diario
Edilia C. de Borges, una joven excursionista que tuvo la
gran suerte de visitarlo,

por un laberinto de aguas dentro de una selva vir-
gen.
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Después de varias horas de navegacion hasta el raudal
de Merey hay que abandonar las curiaras porque los rau-
dales que comienzan desde aqui y contintian hasta mucho
mas arriba en el rio, impiden la navegacion. Entonces es
preciso caminar por la selva sobre una pica a la orilla del
torrente o por pantanos y remontar la cresta del cerro
para después bajar hasta el lago.

Para los piaroas no existe division alguna entre el mun-
do mitico donde moran dioses y héroes y el espacio natu-
ral donde se encuentran los animales terrestres y acuati-
cos, las aves y las plantas. El Autana, el cafio Umaj-Ayé, el
lago Leopoldo o Paraca-Huachoi, lugares sagrados donde
conviven las leyendas y las realidades, son parajes prohi-
bidos que ningan piaroa puede visitar; las aguas del lago
constituyen una de las moradas de Kwemoi, la gran ser-
piente de agua. Segtin el profesor Ronny Velazquez, la con-
cepcion religiosa piaroa sugiere como Dios superior a
Ojwoda’d; encarnado en la danta-anaconda, especie de
ser andrégino o hermafrodita.

Ojwoda’a se fracciona en dos héroes culturales que re-
presentan el bien y el mal; Kwemoi (la anaconda) es un
canibal que simboliza el peligro y [que] doné a los piaroa
la cultura y la agricultura y Wajdri benévolo y creador de
los piaroa, [quien] representa al pescador y al morir
reencarnd como danta o tapir.

En 1952, J.M. Cruxent, como miembro de la expedi-
cion Elata junto con Leopoldo de Bélgica, fue el primero en
trazar una posible ruta siguiendo el curso del cafio Umaj-
Ayé hasta el raudal Pereza, pero no consta en el diario del
rey que él mismo o alguien de su grupo hubiese llegado
hasta las orillas del lago. En 1962 el capitan Harry Gibson
sobrevolaba la serrania de Paraca cuando vio en medio de
las aguas del lago Leopoldo un extraiio oleaje. Suimagina-
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cion, segin Charles Brewer-Carias, lo llevo a considerar
que este extrafio movimiento de olas:

podria ser provocado por algiin animal prehistori-
co que se escondia en el agua negra de aquella distan-
te laguna.

Gibson estaba muy lejos del Roraima donde Arthur
Conan Doyle en su novela El mundo perdido, describe el
encuentro de unos exploradores con reptiles del jurasico,
supuestamente extintos desde hacia mas de doscientos
millones de afios, pero el piloto conocia los extrafios rela-
tos de una suerte de plesiosauro, gigantesco reptil mari-
no, que habia sido visto en la cumbre del Auyan-tepuy.

En 1973, la expedicion a cargo del doctor Luis Daniel
Berrizbeitia logr6 la hazafia de llegar hasta las riberas del
lago al convencer a algunos piaroas para que lo acompa-
faran como porteadores. Berrizbeitia pudo vencer la gran
resistencia de los indigenas a romper el tabti y los ayudé a
superar el terror que sentian ante Kwemoi, la gran ana-
conda, pero correspondi6 a Rodolfo Plaza, en 1977, reali-
zar la primera expedicion cientifica con el proposito de re-
unir algunas colecciones de la biodiversidad existente en
el lago y producir la primera inmersion en sus aguas, en
busca del supuesto plesiosauro que vivia en sus profundi-
dades. Plaza encontr6 que la profundidad méxima del lago
era de soOlo treinta y tres metros y que por la composicion
sedimentaria de sus aguas no habia peces y mucho menos
monstruo prehistorico alguno.

Pasaron unos cuantos afios cuando Edilia C. de Borges,
en 2006, llego6 tras una ardua caminata a la base del cerro
dellago Leopoldo y acamp6 frente a una gran cascada. La
joven escribi6 en su diario:
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Después del desayuno y con mucha precaucién
atravesamos el rio... Aun mads intrincada la vegeta-
cion abruma y atosiga, caminamos y caminamos sel-
va, agua, selva. Trechos planos que van ascendiendo
lentamente hasta lo alto de un desfiladero, alli como
adrede, unas rocas son asiento de palco para el espec-
taculo que se nos presenta, la vista del lago es espec-
tacular, emocionante. Cual en un crater, el lago es una
verdadera joya esmeralda estrujada en un estuche de
terciopelo, brilla iridiscente. El deseo de tocar el agua
nos impulsé a bajar rapidamente el ultimo trecho.

A pesar de toda la ciencia, el misterio del lago Paraca-
Huaicho persiste. Tal vez los piaroas tienen razéon y en sus
aguas vive un monstruo de Loch Ness criollo que el rey
Leopoldo no pudo imaginar.

De la Viena imperial a las riberas del caiio
Temi

Trieste, abril de 1817. Este pequeiio puerto en el Adria-
tico vio partir rumbo a Rio de Janeiro a Maria Leopoldina
Josefa Carolina, archiduquesa de Austria, quien viajaba a
Brasil a contraer nupcias con Pedro de Alcantara, su futu-
ro emperador.

En el séquito de la novia se encontraba el doctor Karl
Friedrich Philipp von Martius, famoso botanico alemén
enviado por Ludwig I, rey de Baviera, a recolectar las méas
raras y exoticas plantas tropicales para el jardin botanico
que el monarca pensaba establecer en Munich, capital de
su pequeno reino.

Inmediatamente después de las festividades de la boda,
Martius dio inicio a sus exploraciones en busca de la ex-
trana flora tropical en expediciones que lo llevaron hasta
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Tabatinga en los limites de Brasil con los virreinatos de
Pert y de la Nueva Granada. Durante tres afios recolect6
mas de doce mil especimenes botanicos nuevos para la
ciencia y, en 1820, a su regreso a Europa, publico la His-
toria naturalis palmarum con la descripcion de los géne-
ros de palmas conocidos hasta entonces y la de un nuevo
género de palmas tropicales, las Leopoldinias que clasifi-
c6 y nombro6 en homenaje a Maria Leopoldina, ya para
ese entonces emperatriz de Brasil.

Al cabo de unos afios, el joven inglés Alfred Russel
Wallace (1823-1913), inspirado en los relatos de los gran-
des exploradores, decidi6 viajar a Suramérica en busca de
fama y fortuna. En 1848 arrib6 a las costas brasileras, a la
ciudad de Belém do Par4, donde permaneci6 por un largo
tiempo hasta que en 1849 reanud6 su viaje por el Amazo-
nas hacia Manaos tras las huellas de Alexander von
Humboldt, cuyo famoso libro Viaje a las regiones
equinocciales del Nuevo Continente se habia convertido
en su lectura favorita. El 4 de febrero de 1851 llegb a San
Carlos del Rio Negro, en territorio venezolano, donde el
comisario del distrito le facilité una balsa para que pudie-
se remontar el rio Guainia rumbo a Yavita, pequefio case-
rio situado bastante al norte, donde Wallace pensaba pa-
sar un tiempo recolectando plantas e insectos.

El inglés remonto el rio Guainia hasta el poblado de
Maroa, donde se le present6 un inconveniente que casi lo
hizo desistir: como hacia tiempo que no llovia, el cafo
Pimichin, por el cual tenia que navegar estaba muy secoy
su poco caudal impedia el paso. Casi arrastrando desde
tierrala balsa atada a fuertes mecates de chiquichiqui, pudo
llegar hasta el primitivo embarcadero de Pimichin, donde
abandono la balsa y sigui6 por la trocha que conducia has-
ta Yavita, sobre el cafio Temi, caserio donde habian esta-
do Humboldt y Bonpland en 1803.
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Nuestro joven explorador quedé muy impresionado por
los mecates usados por los indios, hechos de las fibras sa-
cadas de las vainas foliares de una palma, que en Brasil
dan por llamar paissabay en Venezuela es conocida como
chiquichique. De regreso a Inglaterra la describié como
una palma del género Leopoldinia y por ser una nueva
especie la llam6 Leopoldinia paissaba, airosa palma que
crece silvestre en las margenes fangosas de los cafios de
nuestro estado Amazonas, especialmente a orillas del Temi
y del Atabapo.

Alfred Russel Wallace es considerado uno de naturalis-
tas mas destacados del siglo XIX y con Charles Darwin,
creador de la teoria de la evolucion de las especies.

El viento rugio, la tienda se sacudié...!

Elviento rugio, la tienda se sacudio, las camas [eran]
como de hierro, pero todos dormimos”.

Con esas palabras describi6 misia Kathy su primera
noche en el cerro Jimé, adonde habia llegado en compania
de su marido, William H. Phelps Jr., conocido por todos
como Billy. Esta increible mujer, quien vino desde las an-
tipodas y terminé siendo mas criolla que muchas venezo-
lanas, relata en el prologo de su interesante libro Memo-
rias de misia Kathy, que desde el momento en que Billy
vio, en unas fotografias tomadas por unos pilotos norte-
americanos muy al sur de Venezuela, en los limites con
Brasil, un cerro enorme asomandose entre las nubes, ha-
bia decidido ir en busca de este “fantoma” y escalar hasta
su cima para recolectar nuevos ejemplares de la avifauna
y asi enriquecer la Coleccidon Ornitologica Phelps, que ha-
bia sido iniciada en 1937 por su padre, William H. Phelps.

Billy tragé la carnada y no escatimo esfuerzos ni dine-
ro para organizar la expedicion que los llevaria hasta ese
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remoto lugar. Decidieron ir por via aérea hasta la sabana
de La Esmeralda donde se reunirian con el personal de
campo y emprenderian la navegacién por el Orinoco has-
ta el cafio Casiquiare, por donde seguirian hasta el rio
Pacimoni. Continuarian por este rio hasta encontrar el
Yatta, el cual navegarian hasta el caserio Santa Isabel
donde tendrian que dejar las embarcaciones y seguir a pie
hasta llegar a la cima del cerro Jimé, hoy en dia llamado
cerro de La Neblina. El regreso seria por la misma ruta
hasta San Carlos de Rio Negro y siguiendo la ruta Yavita-
Pimichin y el rio Atabapo, San Fernando de Atabapo y
Puerto Ayacucho.

Los Phelps salieron de Caracas el 2 de enero de 1954
en un pesado avidon Catalina de ala alta rumbo a La Esme-
ralda donde los esperaba el personal de campo: Ramén
Urbano, Audio, Antonio Quero y Silverio Level, capitan
de una de las falcas en que se embarcarian. Silverio Level
habia participado en la Expedicion franco-venezolana que
en 1951 habia recorrido el rio Orinoco hasta sus fuentes.

Era la primera vez que misia Kathy visitaba La Esme-
ralda y quedo6 horrorizada con las nubes de plaga, miles y
miles de jejenes que la persiguieron hasta obligarla a em-
barcarse, no en una de las falcas, sino en una casa flotante,
especie de galpon con techo de aluminio, montado sobre
una gabarra, que tenia las ventanas cubiertas con tela
metalica. Muy contenta con tal alojamiento anot6 en su
diario que:

la houseboat era completica y que hasta tenia un
gallo cantando en la proa.

Muy comodos, libres de la molesta plaga, navegaron
Orinoco abajo, pasaron por Tama Tama en la boca del
Ventuari y a las cuatro y media de la tarde entraron al
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Casiquiare. Las largas horas de navegacion por este caio
fueron pasando lentas sin mucha novedad; pero al segun-
do dia de navegacion tuvo lugar el infausto suceso del nau-
fragio de la houseboat que chocé con un penasco y se fue
hundiendo lentamente. No perdieron equipo ni bastimen-
to, pero no les quedé mas remedio que seguir en la pe-
quena falca de Silverio Leal. Acompafiados del estrépito
que formaban unos “adorables” monos reanudaron la na-
vegacion. El 5 de enero, después de ocho horas y media de
viaje por el cafio Casiquiare, llegaron a la boca del rio
Pacimoni. Llovia a cAntaros desde hacia largo rato, el rio
se habia salido del cauce y sus riberas estaban inundadas.

Alas cuatro dela tarde hicieron alto en la laja Arapacta
y al terminar la descarga del equipo Silverio se despidio
de los Phelps porque tenia que regresar hasta el sitio del
naufragio en busca de Ramoén, Audio y Antonio. Ceso la
lluvia y mientras Billy despejaba un bonito espacio para
montar el rudimentario campamento, misia Kathy se de-
dic6 a pescar. Consiguio un caribe negro tornasolado y una
pequena guabina con los que hizo un delicioso sancocho.
Cay6 la noche y a pesar de que estaban ingrimos y solos,
sin ni siquiera una pequena curiara, se metieron en las
hamacas y cayeron rendidos por el suefio de los justos.

Pasaron el dia seis de enero disfrutando de la laja. Misia
Kathy aprovecho6 para lavar la ropa mientras Billy iba a
cazar. En la tardecita regreso Silverio con los naufragos, el
gallo y el equipo rescatado. El pobre Ramon traia la cara
sumamente hinchada por las picaduras de la plaga. El sie-
te de enero, bajo un fuerte chaparron salieron de
Arapacta; llegaron a la confluencia con el rio Yatta a las
cuatro de la tarde, se metieron por este rio y el sol sali6
por un ratico lo que permitié que misia Kathy pudiera dis-
frutar del bello paisaje y admirar unos arboles cubiertos
de flores de un rosado tan fuerte, que parecian falsas y
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hasta cursis. Por estar las riberas completamente inun-
dadas se les dificulté conseguir un lugar seco para pernoc-
tar hasta que llegaron a la laja Katipan a las seis de la tar-
de. Esa noche durmieron con un coro extra especial de
ranas. Katipan era una laja preciosa rodeada por una
intricada selva. Misia Kathy se extasi6 viendo una colonia
de conotos (Psarocolius sp.) que tenian sus nidos en las
altas ramas de los arboles que crecian a la orilla del rio y
con las travesuras de unos perros de agua que nadaban
en un remanso del rio.

El 12 de enero continuaron el viaje por el rio Yattia por
entre la selva inundada y guiados por Silverio Leal, ex-
perto rumbero que no extraviaba el camino. El paisaje
habia cambiado, en la selva se elevaban lajas muy gran-
des parecidas a las que se ven en los alrededores de Puer-
to Ayacucho, esa noche lograron conseguir un pedacito
de tierra firme para poder acampar. Como de costumbre
emprendieron viaje el dia siguiente muy temprano y a las
diez de la mafiana llegaron a un punto donde el cauce del
rio se estrechaba de tal forma que tuvieron que abando-
nar la falca de Silverio y acomodarse hasta con el gallo, en la
pequena curiara que llevaban remolcada desde el naufragio.

De aqui en adelante dejemos a misia Kathy relatarnos
su experiencia:

Uno de los dias mas emocionantes de mi vida, to-
davia me parece un sueno... Dejamos el rio principal y
entramos a la selva inundada: navegamos a través de
una via acudtica fantasticamente bella e increible pro-
funda y estrecha mas alla de lo imaginable... una au-
téntica selva de verdad; aroides gigantescos, palme-
ras, epifitas, arboles caidos con jardines completos
creciendo sobre ellos. Agua de color marrén oscuro...
tembladores, monos, trogones, tucanes y bellos paja-
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ros cantores... las mariposas, de todos los tamarios,
exhibiendo flagrantemente sus increibles tonos azules...

Los trogones son unos vistosos pajaros de la familia de
los quetzales centroamericanos. Billy y misia Kathy no eran
solamente personas amantes de la naturaleza 4vidas de
emociones fuertes, por eso cada expedicion que la Funda-
cion Phelps patrocinaba tenia como meta contribuir al co-
nocimiento de nuestro territorio, asi que siempre que
emprendian una nueva aventura se hacian acompanar por
cientificos venezolanos o extranjeros. En esta expedicion
al cerro de La Neblina tomaban parte reconocidos boténi-
cos y zoOlogos del Museo de Historia Natural de Nueva
York, quienes ya tenian mas de tres semanas en la cum-
bre del cerro de La Neblina adonde Silverio Leal los habia
guiado sin contratiempos.

El maquiritare Silverio Leal, el tnico capaz de distin-
guir el cauce del rio principal en esta selva inundada, ya
habia logrado abrirse camino a punta de machete por esta
marafia, pero a pesar de ello, los Phelps y su gente tuvie-
ron que empujar las curiaras por medio de los troncos cai-
dos, los bejucos y los grandes helechos que impedian la
navegacion, expuestos a las peligrosas anacondas, a las
babas y a los tembladores que abundaban en los cafnos.
Tras un dia completo de lucha, a veces navegando por ca-
nos tan estrechos que al rozar al paso las ramas de los
arboles caian sobre los expedicionarios cantidad de hor-
migas rojas y de gusanos peludos que les causaban una
picazon horrorosa en la piel, nuestros viajeros llegaron
“solidos de barro y mugre” al cafio principal y al pequeno
campamento que los americanos habian dejado al cuido
de dos porteadores.

Misia Kathy, nacida en Australia, habia vivido largos
anos en Nueva York. De gran glamour, siempre impeca-
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ble tanto en la ciudad como en la selva, lo primero que
hacia al llegar al lugar de pernocta era lavarse la cabeza
con sus exquisitos shampoos y darse un pudico bafio de
totumitas detras de alguna pefia en algin recodo del rio.
Muchas veces el bafio se convertia en una deliciosa ducha
alaluz de la luna que totalmente vestida recibia, cortesia
de los fuertes aguaceros que a cada rato los ensopaban.

Este campamento estaba situado sobre un monticulo,
el méas alto y seco de los alrededores, rodeado totalmente
por las aguas del cafio, que habian subido de tal forma que
el pequenio embarcadero estaba totalmente sumergido.
Esa tarde Billy y misia Kathy se dieron un bafio muy sa-
broso en ese “puerto” sentados en las escaleras del “mue-
lle” porque habia demasiados tembladores para nadar de
verdad. Limpios y reconfortados por un traguito de ron,
los esposos se metieron en los chinchorros y se durmieron
profundamente hasta las cuatro de la madrugada, hora
en que el ruidoso gallo los desperto6. Con s6lo una tacita de
café caliente y muy cargado, los Phelps, Silverio y ocho
porteadores, salieron caminando hacia la serrania que se
veia en la distancia. Por suerte no llovia pero el sendero
que recorrian atravesaba terrenos babosos y pantanosos.
Caminaron mas de ocho horas y extenuados llegaron has-
ta la base del cerro, donde montaron campamento y dur-
mieron arrullados por el concierto de “la filarmonica de la
selva tropical”.

El dieciocho de enero empezaron la subida, trepando
sobre inmensos penascos muy resbalosos; la distancia re-
corrida ese dia no fue muy grande pero si muy dificultosa
y pasaron mucho trabajo. Acamparon a la orilla de un rio
que bajaba tumultuoso y misia Kathy aprovecho para dar-
se un bano delicioso en un pozo con el agua muy fria que le
corria por encima con gran fuerza. Desde ese lugar se po-
dia ver la pared del cerro, muy alta y perpendicular de
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180 metros mas o menos. Todo un reto. Mientras misia
Kathy disfrutaba de su bafio en el gélido pozo del torrente
donde nacia el rio Yatua, Billy y Silverio extendieron una
lona con la cual cobijarse del chaparrén que caia inclemente.
Con mucho esfuerzoencendieron una pequena hogueray
misia Kathy, ya seca y vestida de limpio se acerco6 a calen-
tarse. Mientras tomaban un roncito para entonarse, los
esposos Phelps sintieron una gran picazén por todo el cuer-
po: habian sido invadidos por una multitud de niguas que
se daban banquete. Esa noche no llovio, pero poco pudie-
ron descansar luchando contra las “Tunga penetrans”, y
mientras més las rascaban, mas les picaban produciéndo-
les dolorosas ampollitas.

De mananita, misia Kathy, quien fungia como cocinera,
prepard una gran olla de avena y asi fortificados reanuda-
ron la marcha hacia la cuambre. Seguia lloviendo y el cami-
no se hacia cada vez mas dificil por la trocha abierta por
Silverio unassemanas atras, cuando llevo a los america-
nos hasta la cumbre. La pareja, el guia y los muchachos
remontaron poco a poco las laderas del cerro por una sel-
va muy bella donde los troncos y las ramas de los arboles
estaban recubiertos por una gruesa capa de musgo sobre
la cual crecia una multitud de bromelias y orquideas, al-
gunas florecidas, que se vislumbraban entre el follaje con
destellos de vividos colores. Mojados hasta los huesos,
después de cruzar muchisimas quebradas, caminando so-
bre una tierra enchumbada, babosa y resbaladiza, llega-
ron al mediodia del lunes 18 de enero

al ultimo lugar donde acampar antes de la famosa
cumbre.

Alamafana siguiente continuaron el dificultoso ascen-
so ayudados por cuatro escualidos mecates y agarrando-
se con las ufias de la vegetacion para no rodar cuesta aba-
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jo. Para empeorar la situacion volvié a diluviar, y aunque
embarrados hasta la coronilla y mugrientos, tuvieron opor-
tunidad de recrearse con el bellisimo paisaje. Después de
hacer alpinismo por més de dos horas alcanzaron la cum-
bre a dos mil metros de altura sobre el nivel del mar. Muer-
tos de frio se refugiaron en el campamento donde los es-
peraban Basset Maguire y John Wurdack, los botanicos
enviados por el museo neoyorquino, quienes estaban eufo-
ricos de haber conseguido mas de trescientas cincuenta
nuevas especies en esta “mina de oro” en las alturas.

Seguin misia Kathy, la parte de la cumbre donde se en-
contraba el muy comodo campamento de los americanos
era bella y muy extensa. Ellos se habian refugiado al pie
de una pequena cresta montafiosa que daba hacia un ca-
non de altas paredes rodeado de una corona de picos en-
tre los cuales se divisaban, hacia el sur, los picos Zuloaga,
Phelps y Cardona. Aunque estas montanas eran conoci-
das como cerro Jimé, los cientificos Maguire y Wurdack
les habian dado el nombre de “Cerro de La Neblina”. Las
razones para tal nombre eran obvias: lluvia permanente
y mucha neblina que cubria el terreno durante largas ho-
ras todos los dias. Por muchos afios los brasilefios consi-
deraron que todo este macizo les pertenecia, pero en 1966
la Comision de fronteras venezolana-brasilefia

determino que la elevaciéon mas alta del cerro de La
Neblina es el Pico Phelps con 3.014 metros, y que (solo)
esta cumbre se halla ubicada en territorio brasileno,
lo cual la convertia en la cumbre mas alta del Brasil.

Misia Kathy y Billy pasaron varios dias explorando esta
region y se acercaron hasta el borde del gran cafién de
paredes abruptas y de mas de cuarenta kilometros de largo
que rompia el corazon del cerro y por donde, casi 1500
metros mas abajo, corria el rio Bari. En sus recorridos pu-
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dieron observar muchas plantas carnivoras del género
Heliamphora, todas en flor. “Las flores nuevas son blan-
cas”, escribi6 misia Kathy en su diario:

pero después se vuelven de un rosado precioso y
Jforman un conjunto muy impresionante.

Los dias que los esposos pasaron en el campamento de
Maguire en el cerro de La Neblina estuvieron llenos de
aventuras, entre los tesoros botanicos y la miriada de aves
que pudieron recolectar, aunque por las noches el viento
rugia y la tienda de campafia donde dormian se sacudia'y
hacia muchisimo frio.

Toda aventura tiene su fin y los Phelps emprendieron
el regreso el 23 de enero, siguiendo el curso del rio Yatua,
desandando lo navegado con mucha dificultad.

Por la via de San Carlos y Yavita llegaron a San Fer-
nando de Atabapo el 8 de febrero de 1954. El relato de
misia Kathy termina con estas palabras:

Luces, ruidos, musica, etc. hasta medianoche: mur-
ciélagos, ratas y calor. Un triste final de una inolvida-
ble, dificilisima y valiosisima expedicio”.

El regreso a la civilizaciéon después de un mes en la sel-
va siempre es impactante. Se afioran la vegetacion, los rios,
las flores y demas maravillas.

Billy Phelps tenia sobrados motivos para sentirse or-
gulloso del éxito de esta empresa que habia explorado esta
region hasta entonces desconocida y que también prome-
tia nuevos ejemplares de la avifauna para enriquecer la
Coleccion Ornitologica iniciada por su padre.
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Rikomi: ritos de vida y muerte entre los
yanomama?

Habia llovido toda la noche y ahora, al amanecer, la llu-
via seguia cayendo en fuertes rafagas. Esa noche en
Mabeti-teri, shabono situado en medio de una espesura,
en las cabeceras del rio Ocamo en la region del alto Orinoco,
pocos habian dormido. El temor a una repentina inunda-
ciény la tos continua de Rikomi, el pata, jefe del shabono,
los habia desvelado. Rikomi tenia varios dias enfermo, con
una tos seca y cavernosa y ya habia empezado a escupir
sangre. Turaewe, el chaman del lugar, trat6 de impedir,
sin éxito, que el espiritu inmortal del pata, el noreshi, que
residia en su esternon, saliera de su cuerpo; en vista de su
fracaso y como sentia que el noreshi del jefe se habia ex-
traviado y no sabia regresar, hasta recurri6 al ritual del
noreshimou, para devolverle a Rikomi la energia vital.
Vencido, el dia anterior habia enviado a unos hombres a
buscar auxilio en el shabono vecino.

Himoye, una de las mujeres de Rikomi, a la escasa luz
del amanecer pudo ver que su hombre estaba muy mal.
Hacia algan tiempo se le habia muerto un muchachito y
ella reconocia los signos que indicaban que el alma de
Rikomi estaba lista para retornar con los antepasados y
ascender a la region de las almas, el shaponopi.

Escampo y sali6 el sol, la gente se despertd, la vida se
reanudd. En torno al chinchorro de Rikomi se hizo el si-
lencio mientras que por la inica abertura en la empaliza-
da que protegia de la intemperie, entraba el tan esperado
chaman de Mamashatio-teri, un shabono situado aguas
abajo en el Ocamo, donde vivia un grupo de yanomama
con los que la gente de Rikomi tenia lazos de sangre y re-
laciones de paz. Llevado al chinchorro donde se encontra-
ba casi desvanecido el pata, inmediatamente este renom-
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brado curandero se dio cuenta de que tanto el calor inter-
no, el no-popert, como el soplo vital, el toholili, de Rikomi
estaban muydébiles y se requeria la presencia de podero-
sos hékuras para lograr una curacion.

Los yanomama creen que todas las cosas animadas o
inanimadas que los rodean poseen un espiritu bueno o malo
que influye directamente en sus vidas, espiritus invisibles
conocidos como hékuras y que los hombres poseen
hékuras personales, representados en cada yanomama por
su animal totémico.

Ante la patente debilidad que mostraba el pobre Rikomi,
con el cuerpo sacudido por espantosos ataques de tos, el
anciano chaman de Mamashatio-teri decidi6 realizar una
hekaramou, ceremonia con la cual apelaria directamente
alos hékuras benéficos para inducirlos a entrar en el cuer-
po de Rikomi y devolverle la salud. La relacién con y el
conocimiento de los hékuras es basico en el tratamiento
de cualquier enfermedad y este anciano chaman disponia
de una serie de hékuras auxiliares con los que contaba
para sanar a Rikomi. Para comunicarse con estos espiri-
tus tendria que inhalar grandes dosis de yopo, alucinoge-
no preparado con la semilla del ebena y la corteza del ar-
bol yokoana.

Pasado el mediodia, cuando los hombres regresaron de
cazar o pescar y las mujeres del conuco, los dos chamanes
que ya tenian preparado el yopo se colocaron al lado del
chinchorro de Rikomi y los yanomama del shabono se sen-
taron en cuclillas en un semicirculo a su alrededor, espan-
taron a las mujeres y a los animales domésticos por impu-
ros y se dispusieron a la ceremonia. El anciano sabio fue
pasando frente a cada hombre acuclillado, insuflando yopo
por las fosas al que se lo pedia, al final le insufl6 con mas
fuerza a Rikomi el polvo mégico y le pidi6 al otro chaman
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que a su vez se lo suministrara. Casi al unisono todos los
que habian recibido el yopo empezaron a tener arcadas y
a vomitar y un espeso moco les broté de las narices. El
yopo hacia su efecto, haciendo brotar los excrementos y
los malos hékuras que habitaban los cuerpos de los
yanomama.

Cuando el viejo chamén habia inhalado cuatro o mas
dosis seguidas de yopo comenz6 la representacion en la
que conjuraba a los hékuras para hacerlos visibles, con
gestos y sonidos que imitaban al colibri, al araguato, a la
paloma, al cachicamoyy a las garzas, de forma que los espi-
ritus asi simbolizados entraran en su cuerpo y se instala-
ran en su pecho. El chaman dio vueltas en torno al chin-
chorro de Rikomi y danzando, sefialaba el lugar de donde
provenian los hékuras y con grandes gesticulaciones y
muecas, mostrando los dientes y emitiendo horrorosos
sonidos que evocaban la intromisiéon de los espiritus
maléficos en el shabono, bail6 hasta que rendido cayo al
suelo como muerto.

Poco tiempo dur6 el desmayo, con los hékuras ya en su
interior se dirigi6 hacia Rikomi, lo mir6 y le sonrio, lo toco,
cubriéndole la cabeza y la frente con las manos y le diag-
nostico las causas del mal. Le sob6 el pecho con més fuer-
za al tiempo que simulaba succionar algo que salia en los
ataques de tos desde el esternén del enfermo. Entre con-
vulsiones el chaman escupio sobre el suelo lo succionado
para que se perdiera en las profundidades de la tierra.

A todas estas, ya los asistentes a este hekaramou se
habian incorporado al ritual y bailaban y gesticulaban a la
par de los chamanes y hasta las mujeres se atrevieron a
acercarse comentando los sintomas de esas y otras enfer-
medades. Al cabo de mucho rato, tal vez cuatro o cinco
horas cuando el anciano chaméan lo consider6 oportuno,
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concluyo la ceremonia, y cada familia se retir6 a su fogon
para dormir el sopor inducido por el yopo. Sélo quedo
Himoye velando al lado del chinchorro de Rikomi. Regre-
s6 la lluvia, esta vez acompafiada con fuertes truenos y
rayos que iluminaban la cabafia con luz espectral, cuando
de repente un alarido despert6 a los durmientes: era
Himoye que avisaba la muerte, asfixiado por un gran vo-
mito de sangre, de su marido. Los gritos desesperados de
Himoye despertaron a todos. Bafiado en sangre, Rikomi
acababa de fallecer. Por el escandalo que hacia Himoye
hasta los chamanes salieron del sopor.

Ya era esa hora antes del amanecer en que baja la tem-
peraturay los cuerpos tiritan de frio en los chinchorros, el
fuego en los fogones era apenas unas brasas bajo las ceni-
zas que algunas mujeres se apresuraron a avivar, mien-
tras los hombres se dirigian hacia el chinchorro donde ya-
cia Rikomi para a su vez anunciar su muerte con grandes
gritos. Algunos, muy emocionados, saltaban bruscamente
haciendo con la cara muecas espantosas mientras otros
mas jovenes empezaban a golpear fuertemente con las ha-
chas los postes que sostenian el tinglado de hojas de pal-
ma que cubria el shabono. Era un momento de gran dra-
ma y tension para esta comunidad y por el escandalo pa-
recia que habian sido victimas del inesperado ataque de
los hombres de una poblacion enemiga.

Para los yanomama la primera reaccion ante la muerte
es expresar la rabia incontrolable que sienten con gritosy
alaridos, el puhi hushuo, un sentimiento de ira incontrola-
ble. La muerte para ellos no es un fen6meno natural sino
que es causada por un hékura maléfico, enviado por el chaman
de algtin shabono enemigo. Esta muerte tendria que ser ven-
gada y asi se originaria otra guerra, una mas de las constan-
tes contiendas entre los pueblos indigenas del alto Orinoco.
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Completamente despabilado Turaewe, en medio del
pandemonium, dio la orden para que uno entre los més
veloces fuera a Mamashatio-teri a avisar la muerte de
Rikomi y que los mejores cazadores salieran al amanecer
en busca de las presas para el festin con que agasajarian a
los visitantes que esperaban. Esta caceria, el heniyomou
es parte importante del ritual funerario y se da inicio con
los jovenes de ambos sexos, en medio de risas y bromas
obscenas, cantando los heri, canciones sencillas de gran
contenido poético alusivas a los animales que desean ca-
zar. Ya las mujeres habian aparecido con las mejillas en-
negrecidas en sefial de dolor y se unian a los hombres en
las lamentaciones en torno al cadaver de Rikomi.

Sali6 el sol, todos se apretujaron en torno al cadaver
que ya estaba lavado y pintado con rayas y circulos ne-
gros. Plumones blancos adornaban las perforaciones de
los 16bulos de sus orejas, mientras su cabeza permanecia
coronada por otras plumas mas grandes y vistosas.
Kaowame, el mejor amigo de Rikomi, dando gritos y sal-
tos alrededor del cadaver, le mostraba a éste algunas de
las cosas que él usaba en vida como tratando de que se
reanimara y se las arrebatara, pero era en vano; entonces
alguien introdujo en la boca, dentro del labio inferior del
muerto, una mascada de tabaco parecida a las que Rikomi
disfrut6 tendido en su chinchorro en sus ratos de descanso.

Por su parte, Himoye, con la cara surcada de lagrimas
que hacian brillar las rayas negras de luto con que habia
decorado sus mejillas, se inclin6 hacia el cuerpo inanima-
do de su marido y lo llamo6 suavemente, tratando de se-
ducir al noreshi, el alma de Rikomi, a regresar. Cuando
aceptaron que habian fracasado todos los esfuerzos para
tratar de recuperar el noreshi, se reanudaron los llantos
en que por primera y ultima vez se dijo en voz alta el nom-
bre real del difunto, nombre que de alli en adelante que-
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daba prohibido volver a usar. Todo lo relacionado con el
fallecido se convirti6 entonces en cosa prohibida, su cuerpo,
sus objetos personales, sus armas, su chinchorro, todolo que
le perteneci6 se transformo en kamakari, no solamente pro-
hibido sino peligroso, dafiino para el shabono y sus ocupan-
tes, por lo tanto la Gnica forma de purificar hasta el aire que
respiraban, profanado por la muerte, era el fuego.

Turaewe y el anciano chaman de Mamashatio-teri co-
locaron el cuerpo de Rikomi en el chinchorro en la misma
posicion que tenia cuando estaba en el vientre de su ma-
dre, con las piernas dobladas, listo para nacer a una nueva
vida eterna. El olor del tabaco que previamente introdu-
jeron en su boca lo ayudaria a encontrar su lugar preciso
en el cielo y todas las cosas con que habian embellecido su
cuerpo intensificarian el deseo del alma errante de Rikomi
para ascender a la regiéon de las almas, el shaponopi, y
unirse a sus antepasados.

Se reanudaba la lluvia y la tarde avanzaba. Como no se
podia proceder de inmediato a la incineracién del cada-
ver, Turaewe orden6 a Kaowame construir a dos o tres
metros del suelo, una pequeiia plataforma en un gran ar-
bol cercano y alli colocaron envuelto en hojas, el cadaver
de Rikomi en su chinchorro y junto a él, todas sus perte-
nencias. Protegido contra los animales reposaria hasta su
incineracion, pautada, si no llovia, para el dia siguiente.

El dia anterior, en medio de la lluvia, los habitantes del
shabono de Mabeti-teri en el alto Orinoco demostraron
el profundo dolor que les causaba la muerte de Rikomi
con fuertes llantos acompanados de gritos de furia y des-
espero. Turaewe, el chaman y capitan, mando a avisar a
los shabonos amigos esa muerte y un grupo de cazadores
sali6 en busca de las presas para la comida ritual con que
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se agasajaria a los visitantes. Amaneci6 un dia secoy des-
pejado. En medio del patio un grupo de mujeres y hom-
bres reanudaron los gritos y el llanto por la muerte de
Rikomi, mientras participaban en una danza ritual, donde
en fila india caminaban hacia adelante y hacia atras,
gesticulando con flechas envenenadas asidas en la manos,
como si quisieran atacar al enemigo invisible que habia
causado su muerte.

Unos “primos” asi se reconocen entre ellos los yano-
mama con las manos untadas de aji para evitar el contac-
to con el cuerpo que habia entrado en descomposicion, tra-
jeron el cadaver desde la plataforma donde pas6 la noche
y se unieron a los danzantes, dando la vuelta al patio con
el difunto ritmicamente mientras todos lloraban con gran
intensidad. Por su parte, un pariente consanguineo de
Rikomi habia limpiado el espacio para la cremacién, a un
lado del patio frente al fogon del muerto, libre de toda su-
ciedad, especialmente de los excrementos de los perros
que pululaban por alli. Desde el amanecer algunos hom-
bres habian ido a cortar lefia para la pira funeraria, que
armaron en el lugar indicado colocando sobre el suelo lim-
pio las ramas y tronquitos més gruesos en forma de cua-
drado y sobre éstas muchas més, hasta alcanzar la altura
debida. El hueco que queddé en medio de las ramas y
tronquitos lo llenaron de virutas y lefia seca. Kaowame, el
mejor amigo de Rikomi, se puso en cuclillas cerca de la pira
y en el suelo seco y duro cubierto por el techo del shabono
cav6 una pequeia cavidad que serviria como mortero para
machacar los huesos calcinados de su amigo.

Cuando la pira estuvo lista se reanudaron los llantos y
sollozos, los cantos finebres, las danzas y las inhalaciones
del yopo alucinante, que no habian cesado desde que se
conoci6 la muerte de Rikomi. Se encendi6 la hoguera, los
gritos y llantos se hicieron méas fuertes, dos parientes co-
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locaron el chichorro con el cuerpo de Rikomi en el fuego,
donde las llamas lo abrasaron de inmediato. De prisa, los
parientes cubrieron el cadaver con méas lefa y se aparta-
ron para evitar respirar el humo que desprendia la pira,
humo que causaba enfermedades, mientras que en otra
fogata se quemaban los objetos personales del muerto. El
cadaver de Rikomi por ser de un valiente guerrero, hom-
bre justo, limpio de toda macula, ardi6 facilmente y toda
su carne fue rapidamente consumida por las llamas. Al
cabo de un buen rato se apago el fuego y los hombres re-
cogieron en una cesta los huesos calcinados, revolviendo
con la mano derecha las cenizas atin tibias para sacar has-
ta los mas minimos fragmentos. El lugar de la cremacion
fue inmediatamente limpiado, se quitaron los carbones
restos de la pira funeraria y Kaowame puso los huesos
calcinados en el mortero de tierra, los pulverizo6 y dividio
entre varias calabazas, que sell6 con cera de abejas. Estas
calabazas fueron repartidas entre los familiares cercanos
de Rikomi, quienes quedaron orgullosos de poseer y guar-
dar los restos de tan gran hombre. Cada pariente coloco
su calabaza en una pequeiia cesta pintada con onoto que
colgo en la parte baja de su cobertizo en espera del dia en
que serian ingeridas.

Rikomi fue cremado, sus cenizas repartidas a sus deu-
dos y el shabono se preparaba para celebrar el reahu, la
ceremonia comunitaria final del ritual mortuorio. Segin
los antropologos Clastres y Lizot:

siempre hay una dilacién entre la incineracion y el mo-
mento en que se consumen las cenizas por primera vez.

Este rito necesita muchos preparativos.

La vida cotidiana qued¢ interrumpida por esta muer-
te; el uso del yopo alucinogeno se intensifico y casi todos
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sus habitantes, en especial los méas jovenes, pasaban las
noches en la danza ritual del heri. El dia siguiente a la cre-
macion las mujeres trajeron de los conucos grandes raci-
mos de platanos verdes que colgaron de los parales de los
techitos. En tres o cuatro dias, cuando esos platanos ma-
duraran, se daria por terminado el heri y entonces seria
cuando los méas diestros cazadores se adentrarian en la
selva para so6lo regresar al tener la caza necesaria para
ofrecer a los habitantes del shabono y a los invitados que
poco a poco iban llegando. Con complicados rituales se re-
cibian a los yanomama vecinos que asistirian a esta cere-
monia donde se consumirian las cenizas del difunto, un
momento importante desde el punto de vista politico, so-
cial y econdmico en la vida de este pueblo, debido a que,
segun Lizot:

...en ella se establecen lazos de solidaridad, alian-
zas, intercambios de bienes materiales y simbdlicos.”

y se planifican las salidas guerreras que se llevaran a cabo
contra los enemigos para vengar la muerte de Rikomi.

Los racimos de platanos verdes que las mujeres traje-
ron de los conucos habian madurado y los cazadores ya
regresaban con buena carne. Los invitados quedaban au-
torizados para entrar al patio central del shabono. Todo
estaba listo.

Turaewe, chaman y capitan, decidi6 que fuese Kaowame
quien dirigiera la ceremonia. Los hombres descolgaron los
racimos de platanos, los pelaron y echaron a hervir para
hacer con ellos un espeso carato, mientras que las muje-
res, que habian traido del conuco més racimos, les quita-
ron sus gruesas conchasverdes y los pusieron a hervir
enteros en otro recipiente, sentadas todas en cuclillas al-
rededor del fogon de Kaowame. Aparte, en otros fogones,
hervia la carne, cortada en trozos y previamente ahuma-
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da. De vez en cuando en medio de los preparativos todos
lloraban al unisono recordando al muerto y los hombres
del shabono se ofrecian mutuamente y a los visitantes
inhalaciones de yopo.

Al estar los platanos verdes hervidos y la carne cocida,
Kaowame ofreci6 el banquete a los presentes: sobre hojas
de capacho, los platanos coronados por suculentos trozos
de carne, todo simplemente hervido y sin gota de sal, ya
que ese condimento es desconocido entre los yanomama.
En medio de grandes muestras de tristeza todos comie-
ron del festin hasta que Kaowame pidio silencio y de in-
mediato, este hombre, que por ser el mejor amigo de
Rikomi y destacarse como persona poderosa dentro de su
comunidad habia recibido la mayor parte de las cenizas
del difunto, tomo de la cesta pintada de onoto la totumita
donde estaban guardadas, rompio6 el sello de cera y con
semblante compungido y gran prosopopeya echo las ceni-
zas en otra totuma bastante grande que contenia el carato
de los platanos maduros y las mezclé suavemente con la
punta de los dedos de la mano derecha. Al instante se re-
anudaron los gritos, los lamentos y el llanto, los ruidos de
arcos y flechas y en medio de esta barahtinda los parien-
tes del muerto se acercaron a Kaowame, quien, después
de tomar un sorbo de este carato, paso6 la totuma a
Himoye, la mujer principal del difunto. Uno a uno, prime-
ro los parientes y luego los visitantes tomaron sorbos de
esta bebida sagrada; a uno de los “primos” de Rikomi le
sobrevinieron grandes arcadas y su madre le indic6 que
vomitara sobre las llamas del fogon, para que no contami-
nase el suelo. Si Rikomi hubiese muerto en combate ningtin
hombre habria ingerido sus cenizas: solo las mujeres pueden
tomar los restos de un hombre muerto en la guerra.

Clastres y Lizot han escrito que nadie de los que ha con-
sumido las cenizas del muerto volvera a comer carne ese
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dia por el miedo a caer enfermo. Al finalizar la ceremonia,
la totumita y la cesta donde se guardaban los restos inci-
nerados fueron arrojadas al fuego al igual que otros obje-
tos que pertenecieron al difunto, su arco y flechas, las plu-
mas con que se adornaba y todo lo que es capaz de arder
fue lanzado a las llamas; el resto de los bienes de Rikomi
se arrojo al rio, hasta un machete fue dejado sobre un hor-
miguero para que las hormigas se encargaran de sepul-
tarlo en el corazon de su morada.

La tarde habia comenzado a volverse noche y la alga-
rabia no cesaba, mas bien habia aumentado debido a la
gran ingestion del yopo alucinégeno que habia transfor-
mado a unos pacificos yanomama en arriesgados guerre-
ros listos para entrar en batalla. Las mujeres se resguar-
daron y recogieron a los ninos; hasta los perros se aparta-
ron del tumulto cobijandose en los rincones del shabono
mientras que los hombres, completamente drogados bai-
laban en el patio con los ojos desorbitados y en actitudes
que inspiraban horror. Turaewe, medio loco por el yopo,
bailaba salvajemente frente al viejo chaman de Mamashatio-
teri que por su edad ya no podia dar un paso mas. Toda la
noche la pasaron los hombres en estas lides hasta que ca-
yeron rendidos.

Otro nuevo amanecer pero pocos salieron de sus
chinchorros, era casi el mediodia cuando al fin el shabono
recuper6 una semblanza de normalidad. Los visitantes se
despidieron contentos del trato recibido, nunca mas se
menciond el nombre de Rikomi ni se record6 su figura,
era como si nunca hubiese existido.

“La ingestion de las cenizas del difunto simboliza
para los yanomama la asimilacion de la fuerza vital
del muerto y por ende la perpetuacion de la tribu”

En memoria de Daniel de Barandiaran®.
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El rapto de Napéyomas

La voladora se deslizaba silenciosa llevada por la co-
rriente del rio Ventuari. Escasos de gasolina habiamos
apagado el motor fuera de borda y el silencio del medio
dia era casi total bajo el sol que quemaba. Esa mafnana
salimos temprano de San Juan de Manapiare rumbo a San
Fernando de Atabapo y un poco antes de llegar a Santa
Barbara, en la confluencia con el Orinoco, hicimos un alto
para visitar en una finquita a orillas del rio, a una mujer
que habia entrado en la leyenda y que ahora vieja, casi
ciega y bastante enferma, requeria nuestra ayuda. Se tra-
taba de Elena Valero, una mujer blanca que habia sido
raptada por los yanomama hacia més de cincuenta afios y
que s6lo en 1956 habia regresado a vivir entre los criollos.

Nuestro capitan arrimo la voladora hacia la orilla y pu-
dimos desembarcar; caminamos unos pocos metros y lle-
gamos a una vieja casa que ain conservaba vestigios de
un antiguo bienestar, quiza de cuando esta region era fa-
mosa por la inmensa cantidad de matas de caucho y del
latex que de ellas manaba, més precioso que el oro. Me sor-
prendi6 al entrar en la oscura sala ver colgadas del techo
unas vetustas lamparas de carburo, las primeras que yo hu-
biese visto en mi vida y que por supuesto no funcionaban.

Pasamos a un corredor que se abria a un patio de tierra
recién barrido. Nos recibi6 una mujer de bastante edad
pero todavia fuerte, de pelo canoso, sentada en una silla
como en un trono, rodeada de muchachitos sonrientes y
perros juguetones, con unos loros que se reian a carcaja-
das desde un alto paral entre muchas matas de helechos,
de ufias de danta, de heliconias sembradas en los méas in-
sOlitos recipientes y una imagen preciosa al fondo, casi un
cuadro de Gauguin o del Aduanero Rousseau.
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Después de los saludos de rigor le entregamos las me-
dicinas que le enviaba el médico de San Juan de Manapiare
y los paquetes de caramelos con que obsequiamos a los
muchachos, la curiosidad me venci6 y casi a quemarropa
le pregunté:

Dorna Elena, cuéntenos como fue que se la robaron
los indios.

Ay, mijita, eso fue en 1932, hace mil afios, cuando yo
era una muchachita de doce o trece afios. Las monjas de la
mision donde pasé varios afios me habian ensenado a leer
y escribir en mi portugués y ya yo habia hecho mi prime-
ra comunion. Ese dia papa y mama iban buscando un cla-
ro en la selva donde montar un conuco y los indios que nos
venian siguiendo, nos atacaron. A mi me flecharon en una
pierna y cuando lleg6 el momento de desembarcar y salir
corriendo por la selva yo no pude, cai al suelo y asi fue
como me encontraron. Yo creo que ellos no querian robar
“mujeres”, lo que querian eran los machetes, las hachas 'y
sobre todo las ollas para cocinar, que aunque viejas y abo-
lladas, eran un botin muy especial.

Absortos escuchamos la fascinante historia. Los indi-
genas que se la robaron pertenecian a un subgrupo de los
yanomama, los shamateri con los que vivio por varios afos
hasta que se tuvo que fugar porque por equivocacion le
dio de comer a un nifio unos huevos venenosos de sapo, el
nifilo murio y su padre quiso matarla, por lo que ella huy6
a la selva donde vivi6 totalmente sola por mucho tiempo.

Cuando sentia mucho miedo se acordaba de las ense-
nanzas de las monjas y se ponia a rezar, lo que la recon-
fortaba y le daba fuerzas para seguir adelante. Al fin, des-
pués de mucho caminar llegb al shabono de los namoeteri,
que como era de suponer, no la recibieron con los brazos
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abiertos. Alli también trataron de matarla, porque igno-
rante de sus costumbres, dijo algo que fue considerado un
insulto por lo que tuvo que volver a vagar por la selva;
poco tiempo estuvo huyendo porque los namoeteri la si-
guieron, pero cuando Fusiwe, el tushaua, capitan del
shabono, la encontroé, decidié no matarla y la hizo su mujer.

Dona Elena nos dio a entender que Fusiwe era muy fuer-
te y buenmozo y que ella se habia enamorado. Aunque
era la cuarta mujer de este capitan, fue tratada con mu-
cha consideracion. Con el paso del tiempo tuvo dos hijos
varones con este guerrero que desgraciadamente murio6
en una de las tantas confrontaciones entre shabonos que
son el diario acontecer de estos indigenas.

El regreso de dona Elena

En uno de esos asaltos continuos a los shabonos por
parte de los shamateri, namoeteri y otros grupos que for-
man parte de la gran familia yanomama, Fusiwe, el mari-
do de dofia Elena fue asesinado, lo que la oblig6 a huir con
sus dos hijitos del lugar que hasta hacia poco habia sido su
hogar.

Escuchemos el relato de la propia dona Elena:

No me qued6 mas remedio que huir otra vez al
monte con mis dos criaturas, porque alla cuando ma-
tan al padre, mas lueguito regresan a matar a los hi-
jos, no quieren que al crecer las crianzas, por vengan-
za asalten el shabono de los asesinos de su padre, asi
que estos indios regresan a matar y yo queria salvar a
mis muchachitos. Me fui lejos, a otro shabono. Como
era fuerte y sana alli me recogio el capitan, Akawe,
quien me puso dos hijos mas, otro varoncito y mi mu-
chachita. Akawe no era un hombre bueno. Nos la pa-



JulietaSalasde Carbondll 63

sabamos muddandonos de shabono en shabono donde
tenia familia, pero no se quedaba quieto en ninguna
parte. Y empezo6 a maltratarme, me pegaba muy duro
por cualquier tonteria.

En cierto momento, dofia Elena interrumpi6 el relato
porque habian llegado los refrescos que habiamos man-
dado a comprar a Santa Barbara, el pequetio caserio cer-
cano situado en la confluencia del Ventuari con el Orinoco.
Impresionaba ver llegar los refrescos bien helados en una
cava de anime, por estos parajes que lucian tan desolados.
Tras la pausa, la anciana continu6 contdndonos su historia:

En eso me vinieron unos parientes a contar que los
que habian matado a Fusiwe ya sabian dénde yo es-
taba con mis muchachitos, que ya eran casi hombres,
y que venian a matarlos, asi que me llené de valor y
me fui huyendo de ese shabono y de Akawe con el que
se habia vuelto imposible vivir por su locura.

¢Y para donde huyd? le pregunt6 mi amiga Yvon que
nos acompafaba en esta ocasion.

Mijita, no me quedé mas remedio que irme a la mi-
sién, pero no les voy a contar mas nada, porque en esa
mision no me fue muy bien por lo que tuve que venirme a
vivir para aca con esta familia que me recogio.

Ya nos habiamos dado cuenta de que dona Elena casi
estaba ciega, unas grandes manchas blancas cubrian sus
ojos, por lo que Yvon decidi6é que teniamos que llevarla a
Caracas y hacerla ver por un especialista. Algunas veces
las cosas se dan y asi dofia Elena pudo viajar a la capital
donde la vieron en el Hospital Universitario. El diagnosti-
co fue devastador, ella sufria ademaés de las cataratas en
ambos 0jos, de un avanzado caso de glaucoma que la deja-
ria ciega en corto plazo.
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El viaje tuvo un final algo feliz, aunque no era el espera-
do. Removiendo cielo y tierra dimos con uno de los hijos
de dofia Elena que servia en la Guardia Nacional y él pudo
venir a encontrarse con su madre a quien tenia por lo
menos diez afios que no veia.

Eso fue en 1986. En 1996 me enteré de que dona Elena
habia logrado regresar al shabono donde vivia su hija, y
que en medio de sus achaques estaba bien. Nunca se habia
acostumbrado a vivir entre los hombres blancos y sobre todo
a ingerir alimentos cocidos con sal, en la selva la sal no se
conoce. Alla estara ciega pero acaso sosegada. Ojala.

Sorpresas te da la vida

iVengan a ver lo que he encontrado! grit6 en medio de
la selva, muy alarmada, Hilary Dunsterville.

La fiebre de las orquideas convierte a los afectados en
unos perfectos “orquidiotas” cuya tinica meta en la vida
es la bisqueda de las especies mas raras y elusivas. Muy
alarmados, los amigos del ingeniero G.C.K. Dunsterville,
Stalky para los intimos, recién nombrado presidente de la
Compaiiia Shell de Venezuela, de Nora su mujer y de Hilary
y Jenny, sus hijas, se dieron cuenta de que no mas al lle-
gar al pais estos ingleses se habian contagiado de la “orchid
fever”.

En sus ratos libres Stalky y Nora eran apasionados na-
turalistas y en Caracas se enamoraron de la profusion de
matas de flor de mayo que florecidas, alegraban los jardi-
nes de su casa. La fiebre de las orquideas habia contagia-
do a los Dunsterville de tal forma que asesorados por ex-
pertos orquideotlogos se lanzaron de lleno a la aventura de
su busqueda: los fines de semana y en vacaciones empren-
dian arriesgadas expediciones a los Andes, a los Llanos, a
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Guayanay alomas profundo de las selvas del alto Orinoco,
de donde regresaban cargados de maravillas que Nora
cuidaba con amory al florecer, en su bella casa situada en
las montafias al sur de Caracas, Stalky dibujaba con pre-
cision. Su trabajo como orquide6logo reconocido mundial-
mente le permiti6 asociarse a Lesley Garay, de la Univer-
sidad de Harvard, para publicar su monumental obra en
seis tomos de grandes folios, Venezuelan Orchids
Illustrated, clasico en la materia.

En 1959 Dunsterville se jubil6 y asi pudo dedicarse de
lleno a su pasion por las orquideas y continuar en la bus-
queda, no solamente de las grandes y vistosas, sino de las
pequeiisimas e insignificantes que esconden la belleza de
sus flores casi microscopicas. Innumerables fueron las
aventuras vividas por los Dunsterville, relatadas por
Stalky en las paginas del boletin de la Asociacion Ameri-
cana de Orquideas, el AOS Bulletin. Para 1965 eran muy
pocos los lugares de nuestra geografia que esta familia in-
glesa no hubiese visitado, pero cuando en diciembre de
ese afio Pablo Anduze les pidi6 que lo acompafiaran al alto
Orinoco, no dudaron y encantados aceptaron. El doctor
Anduze, distinguido hombre de ciencia venezolano, uno
de los descubridores de las fuentes del rio Orinoco, habia
sido gobernador del entonces territorio Amazonas y ena-
morado de esa tierra se habia quedado a vivir a orillas del
Orinoco, en Puerto Ayacucho.

Stalky y su hija Hilary, el doctor Anduze y Joaquin, in-
digena maquiritare, motorista y hombre de confianza, car-
gados con més de cien kilogramos de equipo y alimentos,
emprendieron su viaje en un destartalado camion que
dando tumbos por una carretera de tierra de sesenta y
cuatro kilometros de longitud, los llevo hasta el puerto de
Sanariapo, arriba de los raudales de Atures y Maipures
que impiden la navegacion desde Puerto Ayacucho. Casi
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varada sobre las inmensas lajas de la ribera encontraron
la falca propiedad de Anduze donde pensaban viajar c6-
modamente hasta la boca del rio Padamo. La quilla de esta
embarcacion era una curiara de mas de quince metros de
largo por casi tres metros de ancho, con un techo de lami-
nas de zinc que ofrecia algn cobijo. Raudos salieron con-
tracorriente gracias al motor de 75 hp que les permitia
cierta velocidad, pero al cabo de veinte minutos de nave-
gacion, algo sucedio y el motor se detuvo en seco.

NiJoaquin, ni Anduze y ni siquiera Stalky, quien al fin y al
cabo era ingeniero, dieron con el dafio, por lo que no les que-
d6 mas remedio que recurrir a un pequeiio motor auxiliar
de 20 hp que a duras penas lograba mover la pesada falca.

Continuaron navegando pero ahora a la misma veloci-
dad de nubes de jejenes que empezaron a picarlos a dies-
tra y siniestra. Asi pasaron varios dias de perezosa nave-
gacion, interrumpida algunas veces por pequenas excur-
siones en tierra por la orilla del rio: los Dunsterville bus-
cando orquideas y Anduze, entomologo reconocido, insec-
tos o culebritas. Dejaron atras la isla Raton, pasaron por
San Fernando de Atabapo y la boca del rio Ventuari, el
caino Casiquiare y desembarcaron en la sabana de La Es-
meralda, al pie del imponente Duida, donde ya no queda-
ban rastros del gran campamento que sirvié de base a la
Expedicion franco-venezolana que en 1951 habia llegado
a las fuentes del rio. Muy corta fue la estadia en este lu-
gar, los jejenes los hicieron desistir de escalar el Duida y
los obligaron a ponerse unos sombreros de paja de ala an-
cha cubiertos de tela de mosquitero que tapaba el rostro
y el cuello y a llevar las manos cubiertas de medias de
lana en lugar de los guantes, olvidados en Caracas.

En los mapas la distancia desde La Esmeralda hasta la
boca del Padamo se veia muy corta, pero recorrerla na-
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vegando contracorriente en una pesada falca, empujada a
duras penas por un débil motor fuera de borda fue para
nuestros expedicionarios cuestion de varias horas, bajo un
sol inclemente que los hacia sudar a mares. Cuando llega-
ron a la boca del Padamo, un rio de aguas verdosas que
contrastaban con las aguas terrosas del Orinoco, dejaron
la falca al cuidado de unos indios conocidos de Anduze a
los que les compraron una pequefia curiara mas
maniobrable en estas aguas y los cafios que querian reco-
rrer. Remontaron el Padamo y la noche de Navidad trans-
currid en el Cuntinamo, cano afluente de este rio, bastan-
te mas al norte; todos durmieron bien protegidos en sus
hamacas cubiertas de tela de mosquitero, sin temor a un
chaparroén por ser la temporada seca.

El 25 de diciembre emprendieron el regreso cargados
con mas de cien matas de orquideas pero sin ninguna es-
pecie nueva por lo que al llegar a la confluencia del
Cuntinamo con el Padamo, decidieron hacer una excur-
sidn a una pequena colina que se divisaba en la lejania que
tal vez reservaria algunas cosas interesantes.

Muy temprano en la mafana salieron, Hilary adelante
llevando un buen machete, seguida por Anduze,
Dunsterville y Joaquin, quien iba armado de una escopeta
por si se les atravesaba en el camino un cunaguaro o me-
jor atin, un danto bien gordo.

Durante el dia no encontraron nada nuevo pero en la
tarde, cuando regresaban a la falca, Hilary casi tropieza
con una tremenda mapanare. A los gritos de la muchacha,
que venia rezagada, los hombres regresaron hasta donde
estaba ella muerta de miedo y Joaquin de un solo tiro le
volo la cabeza a la culebra que se mantenia inmovil sobre
un tronco caido. Anduze muy emocionado la recogio y la
meti6 en un saco de fique, mas tarde la abrieron en canal
y para la gran sorpresa de todos, del vientre de esta temi-



68 Vivido sur

ble Bothrops atrox salieron treinta y siete pequeias ser-
pientes, casi muertas pero todavia muy peligrosas: el ve-
neno de una mapanare adulta puede matar a varios hom-
bres y de una recién nacida es suficiente para matar a
pequeios roedores.

De regreso a Caracas, Dunsterville no trajo ninguna or-
quidea nueva para la ciencia pero si el relato de que, como
émulos del Sastrecillo valiente, el cuento de hadas en don-
de un pequefio sastre mata siete de un golpe y vive para
contarlo, ellos habian matado treinta y siete de los mas
horrorosos asesinos de la selva.

Esta Isla de Gracia y el peiion de El Pato

Atonitos deben haber quedado Cristobal Colon y la ban-
da de zarrapastrosos malolientes que lo acompanaban,
cuando a fines de julio del afio de gracia de 1498, en la
inmensidad del mar océano, se toparon con una gran co-
rriente de color dorado que, viniendo del oeste, se
adentraba mar afuera por muchas leguas.

Sorprendido del color que habia tomado el mar, el Al-
mirante mando6 a uno de sus marineros a que probara el
agua y para su asombro descubrié que era dulce. Se tra-
taba, nada menos, que de las aguas del Orinoco, que se
adentra varios kilobmetros en el mar sin mezclarse con las
salobres del Atlantico. Siguiendo la corriente, Coldon pene-
tr6 por un estrecho pasaje, la boca de la Sierpe, a un golfo
que llamo Golfo de la Ballena y lleg6 frente a lo que él cre-
y0 que era otra isla, lugar esplendoroso cubierto de vegeta-
cion lujuriante y poblado de sonrientes hombres y mujeres.

Era el 3 de agosto de 1498, ya habian pasado casi seis
anos desde que en 1492, cruzando el mar océano Colon se
habia topado un 12 de octubre, con las que proyecté como
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las elusivas islas de las especies del lejano Cathay. El Al-
mirante mando a echar anclas y varios hombres pasaron
a tierra donde fueron recibidos con asombro por los paci-
ficos habitantes, tan admirados de los europeos como es-
tos de ellos. El contraste entre unos hombres barbudos,
cubiertos de pesadas prendas de lana malolientes y la be-
lleza de los cuerpos desnudos de hombres y mujeres de
piel dorada, era evidente. Los nativos les ofrecieron fru-
tas y alimentos nunca vistos por ojos europeos. Colon le
escribio6 a su reina Isabel que creia haber arribado a una
isla de gracia, al paraiso terrenal, y que el gran rio, del que
sospechaba su existencia, que por muchas bocas entraba
en el mar, era uno de los cuatro rios que lo limitaban.

Ellancho6n de la marina venezolana en que viajabamos
hacia Macuro y Yacua, en el extremo de la peninsula de
Paria donde, segtn la historia, Cristobal Colén habia lle-
gado por vez primera a estas tierras, navegaba siguiendo
la misma ruta recorrida por el Almirante en su tercer via-
je: anuestraizquierda, la costa lucia escarpada con alguna
que otra playita como arrimada a la mole verde de la mon-
tana. Habiamos salido hacia més de una hora desde Puer-
to de Hierro, donde desvencijadas y oxidadas instalacio-
nes eran todo lo que quedaba de lo que otrora fue el em-
barcadero de material de hierro de la Orinoco Mining
Company, antes de que el rio fuera dragado y se constru-
yeran los terminales de la Ferrominera en Puerto Ordaz.

Que sea la periodista Mireya Tabuas, tras su visita a
estos parajes en el afio 2011, quien dé testimonio del pai-
saje que vio:

Varias ensenadas aparecen al paso. Ninguna es
Macuro, aunque todas podrian serlo: arboladas, ro-
tundas, con la verde montana al fondo, parecen el es-
cenario ideal para un club nudista. Todas son muy
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parecidas y la mayoria se ve deshabitada. Sélo Puer-
to de Hierro se alza con su infraestructura formal por
ser un puerto de la Armada venezolana. Entonces se
descubre Macuro, con su bahia no muy distinta a las
anteriores, como todas ellas enmarcada en una gran
montana verdisima que bien justifica la frase de Colon
a los Reyes Catolicos: “Hallé unas tierras, las mas her-
mosas del mundo”. El pueblo se ve minusculo y las ca-
sas se distinguen poco entre la cantidad de arboles.

El capitan de nuestra embarcacion sugirié que navega-
ramos un poco mas hacia el este hasta la isla de El Pato,
penon deshabitado situado en las Bocas del Dragon frente
a Trinidad. El calor era insoportable y a pesar de la brisa
que se levantaba al paso del lanchén todos suddbamos
copiosamente cuando empezo a llover a cdntaros y entre
las rafagas de lluvia apenas pudimos vislumbrar unos acan-
tilados que surgian del agua como inmensa ballena pre-
histérica. Esta pequeiisima isla de algo menos de un kil6-
metro cuadrado de extension, cubierta de vegetaciéon
xerdfita, codiciada por el Imperio aleméan a principios del
siglo XX, habia pertenecido desde 1802 segtin el Tratado
de Amiens, a la Capitania General de Venezuela, pero des-
de mucho antes estaba en manos de los ingleses hasta que
en 1942 fue devuelta al pais por el Tratado de Delimita-
cion de la Superficie Marina y Subsuelo del Golfo de Paria,
firmado con el Reino Unido de Gran Bretafia e Irlanda del
Norte y la hoy republica de Trinidad y Tobago. éPremio
de consolacion ante el injustificado despojo de nuestra
Guayana Esequiba?

Ceso0 la lluvia, sali6 el sol, el lanchén dio la vuelta y al
cabo de un rato desembarcamos en Macuro, pequeno ca-
serio fundado en 1783 con el nombre de San Carlos
Borromeo de Macuro. A fines del siglo XIX, Macuro fue
emporio de riqueza por sus cultivos de cacao y algodén y
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en 1903 Cipriano Castro, presidente de la Republica, in-
auguré en Macuro el Puerto Cristobal Colon, apto para el
atraque de grandes navios por la profundidad de su rada.
“Con esta pujante actividad portuaria el pueblo se convir-
ti6 en la capital del territorio federal Cristobal Colon y cen-
tro de acopio de toda la produccion de cacao y café de la
region de Paria. En 1935, Juan Vicente Gomez, presiden-
te de Venezuela para la época, cerro el puerto, paralizé las
obras de expansion y ordeno el traslado de las instalacio-
nes a la poblacién de Giiiria, también ubicada en el estado
Sucre”. Hoy en dia, Macuro muere de mengua y desidia.

Una experiencia de realismo magico en el
Ventuari

Cansados, sudorosos y hasta aburridos de tanto rio,
bajabamos llevados por la corriente del Ventuari, con el
pequeio motor fuera de borda apagado, quedaba poca
gasolina. El silencio absoluto del mediodia, la monotonia
del paisaje y el fuerte sol que nos abrasaba, nos habian
producido una cierta modorra, nadie hablaba, muchos
anhelaban que cayera un chaparroén, a ver si nos refres-
cabamos.

Habiamos salido muy temprano de San Juan de
Manapiare; la gente del Ministerio de Educacion habia
completado el dia anterior la inspeccién de las pequeinas
escuelas donde maestros indigenas ensefiaban a los mu-
chachos en su idioma nativo y en espafiol.

Los rios en este vastisimo territorio son las vias de co-
municacién mas seguras y econoémicas, los criollos los re-
corren en veloces lanchas “voladoras” mientras que los
indigenas se movilizan en curiaras que algunas veces lle-
van tan cargadas que se hunden en el agua casi hasta el
borde. Remontar el rio requiere mucha fuerza, pero para



72 Vivido sur

navegar rio abajo la corriente basta. Esa mafiana en San
Juan, la voladora nos habia esperado bajo unos frondosos
arboles; el rio Manapiare estaba tan crecido que se habia
salido de madre, inundando el pequefio embarcadero. Para
subir nos tuvimos que quitar los zapatos y arremangar
los pantalones. Salimos entre los arboles buscando el cur-
so principal del rio, dejandolos atras llegamos al cauce an-
cho y caudaloso del Manapiare por el que navegariamos
hasta su confluencia con el Ventuari.

Como a las nueve y media de la mafiana desembarca-
mos en un importante asentamiento ye’kuana o
maquiritare situado en la confluencia de estos dos rios.

Estos indigenas son una de las etnias méas integradas a
lavida de los criollos en el Amazonas; grandes comercian-
tes de platanos que cultivan en extensas plantaciones y
que llevan al mercado en Puerto Ayacucho. En este encla-
ve los capitanes de la etnia habian fundado y mantenian
de su propio peculio una escuela intercultural bilingtie con
internado donde vivian los muchachos cuyos
asentamientos por su poca poblacién no tenian escuela
propia. La gente del Ministerio de Educacion reviso las
instalaciones de la escuela y la churuata donde dormian
los internos; al ver que no habia fogones para cocinar pre-
guntamos dénde comian los muchachos y los capitanes nos
informaron que cada grupo familiar contribuia con la alimen-
tacion, simplemente las mujeres cocinaban un poco mas.

Muy satisfechos y contentos reanudamos nuestro re-
corrido. Las horas pasaban lentas y como nos quedaba poca
gasolina el maquinista no prendi6 el motor y nos dejamos
llevar por la corriente. Empezamos a tener hambre y de-
cidimos arrimarnos a un caserio que se veia en la distan-
cia, pero cuando llegamos nos encontramos que habia sido
abandonado; muy desanimados recordando el delicioso



JulietaSalasde Carbondll 73

pernil asado de danto que en una anterior ocasiéon nos ha-
bian ofrecido, hicimos inventario de lo que llevidbamos: seis
laticas de diablito y tres paqueticos de galletas de soda,
casi vueltas papilla. Parecia que éramos los nicos seres
vivientes en kilometros a la redonda, el silencio y la sole-
dad resultaban opresivos.

Con mucho esfuerzo porque el abrelatas estaba mella-
do y oxidado se abrieron los diablitos y como en un acto
de magia aparecieron miles de mariposas amarillas que
se posaron sobre la ropa, los sombreros y gorras, en nues-
tros brazos desnudos y en toda la superficie de la volado-
ra. No podiamos ni hablar, porque las mariposas se nos
introducian en la boca. Estdbamos atonitos, deslumbra-
dos y paralizados, cubiertos por un manto amarillo ruti-
lante de miles de mariposas.

Alguien reaccion6 y a manotazos se las quitd, se rompi6
el encanto y regresamos a la realidad. Muchas mariposas
murieron abatidas por los manotazos, el piso de la volado-
ra se cubrio6 con cuerpecitos muertos que segundos antes
eran vibrantes mariposas; las que sobrevivieron levanta-
ron vuelo y asi como habian aparecido, desaparecieron.
Mientras engulliamos las galletas cubiertas de diablito co-
mentamos que ese era el “realismo magico” que inspir6 a
Gabriel Garcia Marquez en Cien afios de soledad; el ma-
quinista, conocedor de los secretos de la selva y de los rios,
afiadi6 que el olor del diablito las habia atraido y que se
posaban sobre nuestra piel para lamer nuestro sudor.

Esa fue nuestra extraiia y bienaventurada experiencia.
Por el Carrao hacia el infinito

La avioneta en que viajabamos desde Caracas sobrevol
el gran salto y siguiendo el curso del Churan se metio6 por
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el caiion del rio. Muy temerario, el piloto se acerco a las
rugientes aguas del salto y el aparato donde ibamos que-
do envuelto en la neblina que se desprendia de esa cata-
rata. Yo, aterrorizada, no me movia del asiento, mientras
que mi esposo Luis y los muchachos, fascinados con el es-
pectaculo, no se cansaron de fotografiarlo. Aterrizamos
sanos y salvos sobre el polvo de la pequefia pista y fuimos
recibidos por los jovenes de “Orquidea’s Tours”, un grupo
de adolescentes pemones que nos recomendaron por ser
los mejores guias de la zona; uno de ellos hasta hablaba
inglés pues venia de ser becario de Fundayacucho y habia
hecho un curso de turismo en Estados Unidos.

Después de instalados en las cabanas que se levanta-
ban sobre las arenas rosadas de la laguna de Canaima nos
metimos en sus claras aguas color de café para refrescar-
nosy sacarnos el sudor pegajoso de la piel. Al dia siguiente
antes del amanecer caminamos maés arriba de los saltos
hasta Ucaima para embarcarnos en dos pequenas lanchas
de casco de aluminio y salir a la gran aventura, nuestra
meta el Salto Angel. Era el mes de julio de 1976 en plena
temporada de lluvias que inmediatamente se hicieron pre-
sentes. Por entre la lluvia que caia inclemente se divisa-
ban tres altos tepuyes, el Nonoy, el Curavainay el Topochi,
el guia nos tradujo esos sonoros nombres: Zamuro, Vena-
do y Cerbatana.

Al poco rato de navegacion por el Carrao llegamos a los
rapidos de Mayupa, donde tuvimos que desembarcar, pues
laslanchas cargadas no podian remontarlos.

Nos encontrabamos en la isla Orquidea donde en 1956
G.C.K. Dunsterville habia acampado. En esa oportunidad,
este inglés visitd Venezuela como experto petrolero pero,
enamorado de las orquideas se convirtié en afamado co-
nocedor de las méas insolitas especies, encontrando infini-
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dad de ellas, en especial unas matas de hojas largas y re-
dondeadas, del grueso de un lapiz, que parecian bejucos
pero que pudo identificar como Scuticaria, con flores muy
pequenas de un fuerte amarillo chillon. Laisla Orquidea es
un bellisimo lugar de suaves playitas de finaarena a la vera
de los tepuyes que circundan el Auyan-tepuy. Mientras los
guias luchaban pasando las lanchas por los raudales, noso-
tros aprovechamos para darnos un chapuzon en el rio, pues
aunque todavia no era el mediodia ya el calor apretaba.

Cost6 trabajo sacar a los muchachos del agua para se-
guir nuestra travesia, pero atravesariamos la isla a pie
porque la Guardia Nacional no permitié que los guias
pemones llevaran un jeep hasta la isla, parecia que prote-
gian a un austriaco que tenia un campamento de selva a
quien si le habian permitido un vehiculo para que los tu-
ristas extranjeros que eran su clientela no tuvieran que
continuar a pie.

Nuestra caminata a la orilla del rio fue muy agradable,
lamentablemente no vimos ni una sola mata de orquidea.

Al pasar los raudales regresamos a las lanchas y conti-
nuamos rio arriba hasta la isla Raton, adonde llegamos
después de seis horas de navegacion, muertos de hambre
pues no habiamos probado bocado desde el magro desa-
yuno en la madrugada. Alli encontramos a la avanzada en
un rudimentario campamento, con las hamacas de selva
listas para recibirnos, pero antes cenamos muy a la ame-
ricana, perros calientes y un delicioso cafecito colado con
las aguas del propio rio. Oscurecio y a la luz de la linterna
procedi al engorroso asunto de quitarme los lentes de con-
tacto, proeza que logré y repeti los tres dias que dur6 nues-
tra excursion sin perder las lentillas. Esa noche dormimos
acunados por los ruidos de la selva, bien arropados, las
noches en la selva son bien frias...
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Amaneci6 un dia glorioso con el cielo més azul que yo
hubiese visto. Regresamos al rio y continuamos la nave-
gacion, dejando atras varios cafios y entrando por el
Churtn que corria por un pequeiio valle en medio de im-
ponentes paredes de arenisca; a nuestra derecha se divi-
saba el Auyan-tepuy, a nuestra izquierda el Guey-tepuy.
Muchisimas cascadas, algunas apenas pequeiios hilos de
agua, otras, chorros y chorrerones que brotaban impo-
nentes cayendo a pico desde las alturas. En medio de ese
paisaje se apagaron los motores fuera de borda y el silen-
cio se hizo absoluto, sélo se oia el rumor del agua al caer.
La inmensidad del cielo y los imponentes tepuyes me su-
mieron en un estado casi de éxtasis, senti toda la fuerza
de la creacion y tuve la intima sensacion de que algo muy
grande desde el Carrao me llevaba hacia el infinito.

Silenciosos e impactados por la grandeza del lugar con-
tinuamos la navegacion por el Churin, que ahora corria
con mucha fuerza y bastante encajonado. Un estruendo
de aguas nos impedia la conversacion. Lleg6 el momento
de abandonar las lanchas, desembarcamos y empezamos
a subir por una resbaladisima pica que atravesaba una
selva de inmensos arboles de copas muy frondosas que
formaban un dosel sobre nuestras cabezas, dosel que im-
pedia el paso del sol y el crecimiento de la vegetacion ras-
trera; sentiamos menos calor pero el ambiente estaba
empapado de humedad. Impresionaba caminar en un si-
lencio absoluto roto de vez en cuando por el chillido de un
tucan, sobre un colchon de hojas mojadas por lalluvia que
al pisarlas sonaban chis-chas. Muchas veces, inadverti-
damente metimos los pies en algtin pozo de agua medio
tapado por la hojarasca y en ocasiones no nos qued6 méas
remedio que caminar por terreno inundado.

Al rato y cuando ya estdbamos bastante cansados,
empezamos a bajar la cuesta hacia el cauce del rio Kerep,
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también llamado rio Gauya, que fluye hacia el Churtiny el
Carrao. El Kerep, pequefio e insignificante riachuelo de
muy poca extension, tiene un origen mitico, sus fuentes
son las aguas del gran salto. A medio camino cuesta abajo
nos detuvimos en unas inmensas lajas desde donde se podia
observar el salto; nos recostamos en las lajas y senti en mi
espalda el calorcito que despedian estas rocas calcinadas
de sol. El sitio era perfecto para observar la gran caida de
agua, era un palco natural para el gran espectéaculo.

Mirando hacia arriba se tenia que estirar mucho el cuello
para tratar de ver las alturas de donde caia y si fijaAbamos
la vista hacia abajo lo que veiamos era una especie de cal-
dera hirviente de la cual se desprendia gran cantidad de
nubosidad surcada por multitud de arcoiris.

Yo no continué la bajada, estaba agotada y s6lo pensar
que para regresar tenia que subir la cuesta que se veia
imponente me hizo desistir, pero Luis y losmuchachos
abandonaron los morrales y como cabras bajaron hasta el
fondo del barranco. Al regresar, empapados como si se
hubiesen metido bajo la catarata, me contaron que era muy
dificil ver el lugar donde se estrellaba la enorme masa de
agua por la gran cantidad de vapor que cubria la zona y
que el ruido era ensordecedor; todos opinaron que yo me
habia perdido lo mejor de la excursion.

Me cost6 mucho trabajo abandonar este sitio encanta-
do pero la tarde caia y habia que retornar, otra vez en
silencio deshicimos lo andado, regresamos a las lanchas y
al campamento en la isla Raton. Esa noche, a la luz de la
fogata no hicimos sino hablar de nuestra experiencia, para
los muchachos y para mi nuestro primer encuentro con la
selva, en cambio Luis recordaba la gran aventura en que
habiaparticipado hacia mas de veinticinco anos atras, como
miembro de la Expedicion franco—venezolana que descu-
brié las fuentes del Orinoco.
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Los pemones que nos guiaron en el cumplimiento de
nuestro suefio de llegar hasta la base del gran salto, nos
contaron que el Kerepakupai vena es el agua que baja
desde la mayor altura en una caida libre de més de ocho-
cientos siete metros desde la cima del Auyan-tepuy a una
altura de novecientos siete metros, y con cuatrocientos
metros de cascadas y rapidos bajo la caida. Este salto, mal
llamado Angel, el méas alto del mundo, nos embrujo de tal
forma que audn siento el llamado de sus aguas que susu-
rran: regresa, regresa...

La serpiente del paraiso. Palestina en el Delta®

Salimos de Maiquetia en un aviéon rumbo a Maturin:
era el inicio de nuestra aventura por el Delta. Las ganas
de volver al monte nos habian llevado a contratar un pa-
seo turistico “todo incluido” con una compaiia que ofrecia
en Internet en cuatro idiomas “una experiencia inolvida-
ble en los catios y selvas del Delta del Orinoco”.

En Maturin nos esperaba una camioneta muy lujosa con
aire acondicionado y un chofer, trinitario, que en perfecto
inglés britanico nos dio la bienvenida. Raudos salimos ha-
cia al sureste por una excelente carretera, hasta Boca de
Uracoa, sobre uno de los cafios del Delta, donde en com-
pania de un joven francés que fungia de guia y que no ha-
blaba palabra de espaiol, embarcamos en unas grandes
lanchas de motor fuera de borda. Los seis “viejitos” de
nuestro grupo no saliamos del asombro que nos producia
ver tanta eficiencia.

Felices y contentos navegamos rumbo al norte hasta el
campamento base. Al llegar, bien ensopados por las aguas
de Orinoco que nos salpicaron durante las dos horas de la
travesia, fuimos recibidos por un tucan que corria con sus
cortas paticas detras de un atrevido monito titi, y por un
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perro muy grande, de raza indeterminada y aspecto fiero,
pero de muy buen talante, que se acerco a darnos la pata
cuando desembarcamos todos tullidos de la voladora.

Hasta ahora todo era perfecto, nada por qué preocu-
parse. Pero llegamos a la recepcion de la posada donde en
el lugar de honor ondeaba una bandera palestina,
flanqueada por los pabellones inglés, francés y aleman. El
de Venezuela brillaba por su ausencia. Creyendo ser res-
petuosa de las creencias politicas y religiosas de los otros,
tengo que confesar que casi me dio un “patatiis” cuando al
dejar de jugar con el amable perro, levanté los ojos y vi
colgado en la pared de bambu de la churuata una repro-
ducci6n de la famosa fotografia tomada durante la guerra
de Vietnam, que muestra a un militar vietnamita volandole
los sesos a un supuesto viet-cong. Mi curiosidad me llevo
a preguntarle al que parecia ser el encargado del lugar, el
motivo que los llevaba a exhibir dicha imagen y el hombre
destilando rabia me dijo que odiaba a los americanos por-
que ellos apoyaban a Israel y que él era palestino, a mu-
cha honra. Ante sus palabras enmudeci y al instante tome
la determinacion de quedarme callada la boca. Aunque
hubiese podido iniciar una polémica decidi que si habia lle-
gado hasta alli, era para disfrutar del paseo y que me guar-
daria los comentarios para el final.

Mientras gozabamos de unas deliciosas caipirinhas, bien
frias como debe ser, viendo la puesta del sol sobre las aguas
del cafio, comentamos entre nosotros que era muy pre-
ocupante la invasion silenciosa y solapada de elementos
palestinos en nuestro Delta, y hasta elucubramos que, aun-
que parecian ser elementos pacificos, con ellos nunca se
podia estar seguro de que no se tratara de avanzadas de
grupos terroristas que utilizaban nuestro territorio para
cobijarse.
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Cenamos en compaiiia del perro, el tucan y el mono titi, con
los que tuvimos que compartir el condumio y, un poco asusta-
dos, nos fuimos a dormir temprano porque al dia siguiente sal-
driamos a un campamento mas primitivo delta adentro.

La bellisima Rodriguezia secunda

Temprano en la mafiana fuimos despertados por una
algarabia de pajaros y monosy por los toques de campana
que llamaban a desayunar. Habiamos dormido muy bien
en unas pequeias churuatas techadas con laminas de zinc
recubiertas de hojas de palma. En estas viviendas sus-
pendidas sobre las cenagosas aguas del cafio y con pare-
des solo recubiertas de malla de alambre, dormimos ro-
deados por la selva pero bien protegidos de los voraces
mosquitos nocturnos. Una buena ducha con agua muy fria
en el bafio moderno de la churuata y salimos por un sen-
dero de tablas hacia el comedor.

Para nuestra gran sorpresa en el desayuno nos sirvie-
ron unas deliciosas arepas de harina de trigo que ni en
Mérida. Ni arepas de maiz, ni casabe. Mucho menos arepas
de yuruma, la harina extraida del tronco de la palma
moriche, el orujo, arbol de la vida para los guaraos.

iAy, sefiora! me contest6 la muchacha que nos servia
el desayuno cuando le pregunté la razon de las arepas de
harina de trigo . Ya los guaraos no hacen yuruma, es mas
facil comprar sacos de harina de trigo que fajarse a prepa-
rar esa harina anadio con tristeza.

Después de desayunar nos embarcamos en unas
curiaras con motor fuera de borda para recorrer los cafios
hasta un pequeno poblado guarao. Nos costo trabajo subir
por una empinada escalera hasta la plataforma de made-
ra donde las churuatas se levantaban sobre las aguas como
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palafitos precolombinos. Qué miseria encontramos. Mu-
cho dolor nos produjo ver unos nifios casi famélicos ro-
deando a sus madres, casi todas cargando un bebé que
mamaba de una flaccida teta. Los hombres de nuestro
grupo, médicos ambos, de inmediato hicieron un somero
examen a varios nifios y diagnosticaron fiebres, catarros,
diarreas, parasitos intestinales... Y no teniamos ni una
aspirina para socorrerlos.

La situacion de estos indigenas habia empeorado desde la
ultima vez que visitamos el Delta. En ese entonces todavia
Delta Amacuro era un territorio y se esperaba que con la
estatuidad y un gobierno descentralizado todo seria mejor.

Vanas esperanzas

Mientras comprabamos a las mujeres indigenas sus
bellos trabajos de cesteria, hamacas y unos hermosos co-
llares de peonias, llegd un criollo en una gran lancha vola-
dora en cuyo casco lucia pintada la bandera de Venezuela
y un lema de la anterior campafia electoral; venia buscan-
do a los hombres para llevarlos hasta Tucupita, para que
asistieran a un acto en apoyo del presidente de la Repu-
blica, en desagravio a un supuesto atentado del que se
decia habia sido objeto.

Nosotros regresamos a las curiaras y continuamos via-
je por unos cafios que cada vez se hacian mas angostos,
con la vegetacion de los manglares que se unia sobre nues-
tras cabezas formando un tinel. Los gruesos troncos de
los arboles lucian cubiertos de multitud de helechos y de
matas de orquideas, como unabellisima Rodriguezia se-
cunda de pequenisimas flores de un delicado rosa lila.

Casi alas tres de la tarde llegamos a Simoina, lugar pa-
radisiaco, donde se hallaba un pequeno campamento, muy
primitivo, donde pernoctariamos esa noche.
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Reconocimos la belleza de los objetos emanados de las
manos de los guarao en la desolada pobreza en que habi-
tan sus hacedores.

En Simoina

Como habia bajamar, las churuatas lucian altisimas so-
bre las aguas del cafio y fue toda una odisea desembarcar.
Casi “izadas” fue como las mujeres del grupo logramos
subir hasta el endeble entarimado de tablas mal puestas
que fungia como piso de un ranchito cubierto de hojas de
palma que parecia que se iba a caer a la menor brisa.

Welcome muy friends, I'm Charley, your host.

Fuimos recibidos muy carifiosamente por Charley, un sim-
patico negro, nuestro anfitrion en este lugar donde pasaria-
mos la noche rodeados de selva y plaga, que ya empezaba a
levantar vuelo sobre las tranquilas aguas del cafio.

Al sonoro “welcome”britanico, contestamos al unisono
en espaiol dando las gracias. Charley se mostré muy sor-
prendido pues éramos el primer grupo de “criollos” que lo
visitaba desde que estaba abierto este campamento. En
mal espafiol nos cont6 que, oriundo de Trinidad, habia lle-
gado a Tucupita hacia varios afios y que después de dar
muchas vueltas fue contratado por los palestinos para tra-
bajar con los grupos de extranjeros que venian entusias-
mados por la selva o a pescar en el campamento que ellos
tenian sobre el océano Atlantico, al norte del Delta.

Guiandonos hacia otro tinglado donde se alineaban los
chinchorros donde dormiriamos esa noche, todos tejidos con
fibra de moriche y cubiertos por gruesos mosquiteros, nos dijo:

—Seriores, escojan su chinchorro y después vengan a
almorzar.
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Cada uno de nosotros escogi6 su chinchorro y colg6 su
morralito de un clavo alto sobre el poste que lo sostenia 'y
nos dirigimos hacia una gran mesa comunal hecha de tron-
cos de palma donde nos esperaban sendos platos de her-
vido de pescado y tajadas de platano frito, acompanados
por las consabidas arepas de harina de trigo.

Después de almorzar, Charley nos dio a escoger entre
un gran monton de botas de goma usadas, las que nos cal-
zaran y nos pidié que nos las pusiéramos para salir a un
recorrido por la selva alrededor del campamento. Se su-
ponia que veriamos tigres y monos, tucanes y guacamayas,
pero lo tinico que vimos fue tremendos barriales que jus-
tificaban el uso de las botas de goma que las mujeres, por
razones de higiene, calzamos a disgusto. Al rato de cami-
nar entre una tupida vegetacion llegamos a un claro don-
de se veia una multitud de esbeltos troncos de palmeras
descabezadas, los remanentes de las airosas palmas
manaca que los guaraos cortan del tronco para sacar el
palmito, tan popular en las ensaladas. El comentario del
grupo fue que si no las resembraban, pronto esta airosa
palma seria un recuerdo del pasado.

Regresamos al campamento justo a tiempo para reci-
bir a unos guaraos que venian de visita, traian pequefias
tallas de madera para la venta. Charley les brind6 platos
del hervido que se mantenia caliente sobre el fogén y des-
pués de que almorzaron, Esteban, el inico de los visitan-
tes que hablaba espaiiol, se sent6 en cuclillas y con unas
pencas secas de palma moriche nos hizo unas bellas cesticas
que compramos entusiasmados.

Cuando Esteban y su gente se fueron, regresamos a las
curiaras para dar un paseo hasta el lugar donde iban a
dormir los corocoros colorados. Un espectaculo maravi-



84 Vivido sur

lloso fue ver como estos bellisimos péjaros fueron llegan-
do a pasar la noche sobre las ramas de los arboles.

Oscurecia y regresamos a Simoina acompafados por
nubes de mosquitos, de jejenes y de zancudos, que se nos
metian por la boca y las fosas nasales y nos impedian has-
ta conversar. En este sentido, lo de siempre.

Finalmente, distinguimos a la distancia la tenue luz de
las lamparas Coleman que nos sefialaban el camino al cam-
pamento donde fuimos recibidos por Charley con grandes
tajadas de queso de mano, arepas de harina y de trigo y el
gran lujo de tazas de té Earl Grey, traido especialmente
de Port of Spain, Trinidad. Todo “very British” para el “five
o’clock tea”.

Kuai-mare, dios de dioses

Llego la hora de cambiarse para cenar. Sudadas, cu-
biertas de varias capas aceitosas de repelente contra los
mosquitos, bastante inttil ante la feroz plaga del Delta, no
nos quedaba mas remedio que darnos una buena ducha si
queriamos mantener un barniz de civilizacion. Como no
veiamos nada que remotamente pareciese un bafio, las
mujeres inquirimos de nuestro anfitrion el lugar para
asearnos.

—Siganme.

Fuela orden de Charleyy fuimos tras él, a la luz de una
linterna, hacia la selva.

Caminamos por una temblorosa pasarela sobre las ce-
nagosas aguas y llegamos al “bafnio” asustadas porque a
cada paso que dabamos las tablas se movian y trepidaban
y parecia que caeriamos al barrial.

— Bueno, senoras, aqui las dejo, ya saben cémo regresar.
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Y dejandonos solas en la oscuridad, Charley regreso al
caney. Muy previsiva una de las amigas habia llevado una
linterna con cuya luz pudimos ver un gran tanque de plas-
tico colocado en una pequenia plataforma sobre nuestras
cabezas, del cual salia un tubo que terminaba en una re-
gadera muy primitiva con una llave toda oxidada muy di-
ficil de abrir y cerrar.

Nos fuimos bafiando por turno, es decir una de noso-
tras se metia bajo la regadera mientras las otras la ro-
deabamos con las toallas abiertas como cortina para evi-
tar fisgones. Toda una aventura, pero lo peor fue cuando
la naturaleza se impuso y tuvimos que usar la letrina: ape-
nas un hueco abierto entre los troncos de la pasarela. So-
bran los comentarios.

Cuando regresamos encontramos que nuestros hom-
bres llevaban rato tomando las famosas caipirinhas que
como por arte de magia Charley habia sacado de una cava
llena de hielo que habian enviado con nuestra cena del
campamento base.

La cena abundo6 en cosas buenas: mucha ensalada, un
delicioso pescado parecido al bagre aunque tenia muchas
espinasy las consabidas arepas de harina de trigo que re-
sultaron ser el pan pita de los palestinos...

Durante la cena, Charley nos hablo de los guaraos, que
él llamaba “warraos”, de su forma de vivir y Christophe,
el guia francés que nos acompafiaba, nos contd que en el
panteon de los dioses guaraos el principal es Kuai-mare.
Su nombre significa “El feliz que habita arriba”. Es de piel
blanca, con largos cabellos, ojos grandes, y sus orejas son
tan largas, que una llega al oriente y otra al occidente.

Los zarcillos que usa brillan como el oro y la plata. Va
vestido con una tinica finisima que flota en el aire produ-
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ciendo la brisa que agita el agua de los rios y cuando cami-
na tiembla la tierra. Es el creador de los espiritus buenos
que premian a los guaraos con buena caceria o de los ma-
los que los castigan segtin sus actos.

Lleg6 la hora de irnos a dormir, uno de nuestros hom-
bres habia bebido tantas caipirinhas que ya estaba pro-
fundamente dormido echado sobre la mesa. Nos costo
muchisimo trabajo despertarlo para que fuera a su chin-
chorro a pasar la rasca.

Poco mas tarde, en la quietud de la noche de repente se
oy6 un grito. Una de las mujeres de nuestro grupo habia
levantado la vista hacia el entramado del techo y a la luz
de su linterna habia visto, en una de las vigas, un bellisimo
ofidio verde brillante que se deslizaba con toda confianza
a lo largo del tronco. A los gritos de la amiga todos corri-
mos hacia ella y Charley, que iba armado de un machete,
al ver al ofidio se echd a reir y de inmediato nos tranquili-
z6 diciendo:

—No se asusten, es una inofensiva culebra que vive
en los arboles y se alimentade lagartijas; esta aqui des-
de hace tiempo y nos mantiene el campamento libre
de ratas y ratones.

Cuando nos calmamos de la impresion de ver una ser-
piente en este paraiso, mi marido, quien habia resistido el
embate de las caipirinhas y no se habia dormido todavia,
opind que tal vez esta inofensiva culebra, delgada como
un bejuco, era una “bejuca lora” (Oxibelis fulgidus), o que
quiza también podria ser una “lora verde gallo” pero que
no lo creia, porque esas culebras son mucho mas gruesas
y largas y muy huidizas.

A pesar de las palabras tranquilizantes de mi marido y
de Charley, nos costé6 mucho trabajo conciliar el suefio y
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envidiamos al amigo que dormia y roncaba en su hamaca,
ajeno a toda conmocion.

En la manana temprano vinieron las lanchas voladoras
para trasladarnos a Boca de Uracoa y hacer el regreso a
Caracas. Fue un bello paseo, pero nos parecio que estaba-
mos muy viejos para repetirlo. Valga dejar aqui la receta
de la deliciosa bebida que nos alegr6 una noche en la selva.

Caipirinha

Ingredientes

11limon cortado en rodajitas o gajitos finos

1Y2 cucharadita de azucar

12 onza de cachaca (aguardiente de cana brasileno)
Hielo

Preparacion

El limon se corta en gajitos sin quitarle la cascara, y

luego se deja reposar con el

azucar en un vaso. Posteriormente, se macera y se
machaca para que el azicar y

el limon se incorporen. Se agrega el hielo, se vuelve a
machacar bien y se agrega el cachaca o cualquier licor de
cafa. Se revuelve y se sirve en un vaso para old fashioned
(de 5 a 8 onzas). Se prepara directamente en el vaso.

Uverito, tierra de contrastes

En esas vacaciones todos estuvimos de acuerdo en que
viajariamos al oriente del pais. Hacia ya varios afios que
habiamos visitado la cueva del Guacharo y queriamos vol-
ver. Entonces hizo su aparicion en la conversacion de so-
bremesa donde planeabamos el viaje el famoso “ya que...”.
Ya que... dijo el marido, y en la mesa enmudecimos aten-
tos a la nueva aventura que se nos proponia ya que va-
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mos hasta Caripe, por qué no seguimos hasta Maturin
continu6 sefialando en el gastado mapa vial de Venezuela
y de ahi es un saltico hasta Puerto Ordaz, y en el camino
aprovechamos para ver los pinos de Uverito, que me con-
t6 José Joaquin, estan creciendo bellisimos.

Y asi fue como salimos de Caracas rumbo a Uverito,
estrenando una nueva camioneta, casi un vehiculo
anchilargo que los muchachos bautizaron “Robustiana”.
Lo mejor de todo era que viajabamos con aire acondicio-
nado; aunque cuando mi papa se enteré de esta nueva
adquisicion, nos dijo que seguro que la camioneta se reca-
lentaria y el viejo tuvo razéon. Como no existia el “coolant”
a cada rato teniamos que echarle agua al radiador para
evitar que se fundiera el motor. Pero era un gran avance,
yano llegariamos sudados a nuestro destino.

Caracas, Barlovento, Barcelona, hasta Cumana, por la
carretera de la Costa. De Cumana a Cumanacoita, remon-
tamos las montanas y llegamos hasta Caripe.

Cumplida la visita a la cueva del Guacharo, salimos para
Maturin. Poco a poco el paisaje cambio, de las vegas ver-
des y cultivadas de Cumanacoita y Caripe, nos
adentrabamos en un terreno seco y arido donde predo-
minaba el color rojo de la tierra caliente.

Pasamos de largo por Maturin pues la meta era llegar
el bosque de Uveritoy alcanzar Puerto Ordaz, para lo cual
teniamos que cruzar el Orinoco en chalanas, antes de que
cayera la noche. Ibamos tan distraidos oyendo radio y fres-
quitos con el aire acondicionado que casi seguimos hacia
Tucupita, pero el menor de los hijos se dio cuenta y el
marido tuvo que retroceder para coger la via hacia
Chaguaramas donde nos esperaba la gente de la Corpora-
cién Venezolana de Guayana, CVG, que nos guiaria por el
bosque.
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Quinientas mil hectareas de sabana arida, casi desértica,
transformadas en un bosque, el mas grande del mundo
sembrado por la mano del hombre, el suefio del ingeniero
forestal José Joaquin Cabrera-Malo. Eran tierras areno-
sas donde solo crecia un mal pasto que no engordaba el
ganado; ni siquiera servian para sembrar yuca y, ademas,
por la accion de los vientos y de las lluvias que durante el
invierno caian constantes, estas tierras sufrian un apre-
surado proceso de desertificacion.

Llegamos a Chaguaramas y nos dirigimos a las oficinas
de CVG Proforca, los responsables de las plantaciones.
Calles de tierra y algunas casas, eso era todo el pueblo.
Hacia mucho calor. En la estacion de policia nos indicaron
el camino a los viveros y ahi comenzo6 nuestro asombro:
se trataba de un vivero gigantesco abierto al sol y a la llu-
via con miles y miles, tal vez cientos de miles de pequeii-
simos pinos caribes, de no méas de cinco centimetros de
altura, sembrados todos en bandejas colocadas sobre me-
sones de malla de alambrecomo a un metro del suelo. Fue
una imagen bellisima y sobrecogedora.

Se nos informo que cuando los pinos llegaban a los diez
centimetros de altura eran sembrados automaticamente
por unas maquinas que hacian todo el trabajo:

abrian el surco, sembraban el pinito y apretaban la
tierra alrededor de sus raices.

Con mucho orgullo nos llevaron al campo a ver una de
estas sembradoras en funcionamiento. El ingeniero de
Proforca que nos acompanaba nos dijo que toda esta tec-
nologia habia sido desarrollada en Venezuela.

Hacia méas de quince anos que José Joaquin Cabrera
Malo habia concebido este proyecto. La idea original, im-
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pedir la desertificacion de los llanos de Anzoategui y
Monagas, llevo a la siembra de una inmensa plantacion de
pinos Caribe que serviria para fundamentar la produccion
de madera blanda y sobre todo, de papel y pasta de papel.

El ingeniero nos llevo por una trocha entre los pinos
que formaban un muro casi impenetrable a ambos lados
de la carretera. Dimos una pequeia vuelta y regresamos
por un camino que recorria uno de los linderos de este
acogedor bosque. Impresionaba ver el contrate del verde
oscuro de los pinos con las sabanas de tierra rojiza y algu-
nos parches de gamelote, antes verdes y ahora calcinados
por el sol. Dimos las gracias y nos despedimos muy entu-
siasmados.

Pasaron los afios y en Caracas surgi6 una polémica so-
bre la conveniencia del cambio ecol6gico que representa-
ban estos grandes pinares por lo que decidi consultar un
amigo experto en la materia, el ingeniero agronomo José
Estrada, quien me hizo llegar estas consideraciones que
espero sean de interés para mis lectores.

Observaciones sobre Uverito

Lo tinico que parece no tener limites es la estupidez
humana. Albert Einstein

Con base en la cita anterior no voy a considerar las re-
laciones laborales y sociales de las empresas forestales,
ya que se encuadran en el area del comportamiento hu-
mano y para ello los paises tienen sus regulaciones. En
cuanto a las grandes extensiones de terreno con un mo-
nocultivo se han comprobado sus efectos negativos hacia
el ambiente por la proliferacion de plagas y el desbalance
ecologico que ello supone, para ello también los paises tie-
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nen normas técnicas que al cumplirlas se mitiga el impac-
to negativo con el ambiente.

En mis actividades forestales al sur del estado Anzoa-
tegui, durante ocho afios, se comprob6 que lo atinente a
que los eucaliptos son grandes extractores de agua del
suelo, es un mito. En el caso de Forestal Orinoco y de
Agroforestal Anzoategui, se llevaron registros con medi-
ciones trimestrales de la cantidad de agua presente en los
cursos naturales, en las aéreas de terreno donde se insta-
laron plantaciones de eucaliptos, de la temperatura inter-
nay externa de las plantaciones (siendo las temperaturas
dentro de las plantaciones hasta 4° C menor que en las
aéreas cubiertas con vegetacion natural), de la profundi-
dad de las raices en diferentes edades de los arboles plan-
tados. Estos informes se entregaban al Ministerio del
Ambiente y los Recursos no Renovables en Barcelona,
como requisito para obtener los permisos de explotacion
de la madera y por la ausencia de experiencias de ese tipo
en Venezuela.

La resultante fue que al término de dos afios de esta-
blecidas las plantaciones, los cursos de agua que tenian
presencia de agua en su lecho s6lo en la temporada de llu-
vias se habian tornado en cursos de agua permanente.
Llevamos registros de las mediciones del caudal de agua
en ellos tanto en temporada de lluvias como en tempora-
da seca, observando que a medida que avanzaba la edad
de la plantacion paulatinamente crecia también el caudal
de escorrentia de los cauces de agua en temporada seca.

Las raices de los arboles con edades de cinco afios no
pasaron de los cuatro metros de profundidad en los suelos
profundos. La mayoria de los acuiferos se encuentran a
profundidades mayores a los treinta metros bajo tierra.
Muchas personas ignoran que las raices de las plantas
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necesitan respirar, y que a medida que aumenta la pro-
fundidad del suelo va disminuyendo la disponibilidad de
oxigeno, por lo cual ese aspecto es ya una limitante para
que las raices de las plantas lleguen a las profundidades
donde se encuentran los reservorios de agua.

Para establecer una plantacion forestal con probabili-
dad de éxito es necesario dedicarle tiempo a la investiga-
cion cientifica para determinar qué especie de pino o de
eucalipto podria crecer en ese medio ambiente, eso lleva
tiempo, al menos cinco afos en el caso de los tropicos. Tam-
bién conviene sefalar que por ley, las aéreas de terreno
en las que se permite la instalacion de explotaciones fo-
restales constituyen tierras clasificadas como no aptas para
el desarrollo de cultivos agricolas por ser en general te-
rrenos muy pobres en nutrimentos, de muy bajo contenido
de materia organica, y con presencia de limitantes fisicos en
cuanto a exceso de drenaje por alto contenido de arena.

La propagacion de las especies forestales necesita que
en los viveros se les incorpore a las plantulas los organis-
mos conocidos como micorrizas, que a través del tiempo
van mejorando la calidad de la tierra por medio de la des-
composicion de la materia organica que aportan las hojas
que van desprendiéndose de los arboles y que al final cons-
tituyen una importante fuente de nutrimentos, transfor-
mando los suelos infértiles en suelos fértiles para el desa-
rrollo de actividades agricolas.

Creo que muchas personas tienen preocupaciones
conservacionistas basadas en sentimientos de buena vo-
luntad, sin embargo, podria ser que no han considerado
los beneficios que la explotacion de plantaciones foresta-
les les ofrecen al medio ambiente natural. Pensemos en la
cantidad de papel que necesitamos y sabran todas esas
personas que el papel se obtiene de la madera de los pinos



JulietaSalasde Carbondll 93

y de los eucaliptos fundamentalmente y que al extraer esa
madera de las plantaciones establecidas por el hombre baja-
mos la presion de explotacion de los bosques naturales.

El tema es apasionante y de seguro la controversia con-
tinuara por muchos afos.

Unas personas piensan en lo contemplativo y otras en
lo utilitario, al final sera el punto medio de las dos posicio-
nes lo que mitigara la virulencia del caso.

Ingeniero José Estrada

Puerto La Cruz

Viaje a la Gran Sabana como en el antiguo Oeste

La noticia la recibimos con sentimientos encontrados:
habiamos perdido las elecciones... Era un tiempo de to-
mar decisiones. El marido tendria que renunciar al cargo
para el cual habia sido elegido y vuelto a elegir y concen-
trarse en su laboratorio. Ya tenia mas de veinte anos en
labores administrativas compartidas con sus investigacio-
nes cientificas y estaba cansado; ademaés no se sentia c6-
modo trabajando con una administracion de signo contra-
rio. Asi que la determinacion fue facil y lo apoyamos de
todo corazon.

En la Semana Santa del afio 1979, libre ya, pues, Luis
Carbonell de labores administrativas, llegd el momento de
emprender uno de los més sofiados viajes, cuyos planes
teniamos engavetados desde hacia afios: irlamos a la Gran
Sabana.

Con tres familias amigas, cuyos jefes también habian
sido defenestrados y estaban “libres”, nos convoyamos
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para trasladarnos en caravana como en el antiguo oeste,
porque el viaje, a partir de Upata por carretera de tierra,
se presentaba peliagudo y dificultoso. Apenas unos afios
atras el ejército venezolano con sus oficiales ingenieros y
soldados, habia logrado construir la carretera que unia a
lalejanisima Santa Elena de Uairén con el centro del pais.

Cubrimos todas las instancias en cuanto a logistica y
permisologia. En la Guardia Nacional recabamos la auto-
rizacion para el transporte de la gasolina que llevariamos
en una zorra con capacidad para sopotocientos litros, los
necesarios para abastecer cuatro jeeps Wagonneer y el
machito Toyota de Luis Federico, nuestro hijo, en el reco-
rrido que va desde el kildbmetro ochenta y ocho y Santa
Elena, tramo desolado donde se nos habia informado que
no habia manera de abastecernos de combustible ni en-
contrariamos nada para comer. Apretados entre morra-
les, cajas y cajas de comida enlatada y seca, carpas de cam-
pafia, lonas, hamacas, sacos de dormir, los equipos de cam-
ping de los muchachos, las lamparas a gasolina Coleman y
unas pequeias cocinas, también a gasolina, que las muje-
res habiamos casi obligado a comprar a los maridos, en
prevision de que no fuese posible encender las fogatas, el
jueves siete de abril, a la salida de clases de los mucha-
chos, catorce aventureros de distintas pintas y variadas
edades, emprendimos viaje.

De un solo enviéon llegamos muy tarde en la noche a
Puerto Ordaz, después de atravesar el Orinoco por el
Puente de Angostura que habia sido construido hacia méas
o menos diez afos y que para los viejos del grupo, acos-
tumbrados al paso de rio por gabarras, fue toda una no-
vedad. En el maravilloso hotel donde nos quedamos fren-
te al salto La Llovizna en el parque Cachamay, apagamos
el aire acondicionado de la habitacién para dormir arru-
Ilados por el ruido del agua al caer que se oia a lo lejos.
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Muy temprano arrancamos rumbo al sur: Upata,
Guasipati, El Callao, Tumeremo y lo desconocido. La ca-
rretera perdi6 el asfalto, pasamos por El Dorado, el de las
célebres colonias penales y cruzamos el Cuyuni por un
moderno puente al lado del vetusto y antiguo puente de
hierro de las manufacturas francesas de Gustave Eiffel, el
de la famosa torre.

Se hizo de noche y decidimos acampar en un claro al
lado de la carretera donde estacionamos las camionetas
en circulo. Con las lonas techamos unos tingladitos que los
muchachos habian construido y en cuanto las brasas de la
fogata estuvieron a punto, sobre una parrilla asamos unas
bistecs que acompanamos con latas de caraotas negrasy
espaguetis con kétchup. Comida gourmet ciertamente no
era, pero nos parecio deliciosa. A la luz de la fogata los
muchachos empezaron a cantar, los mas pequenios se que-
daron dormidos y fue la hora de dar las buenas noches y
acostarse a dormir, en paz y seguridad.

Hacia frio, pero no lo sentiamos pues los sacos de dor-
miry las cobijas, ademas el estar todos apretujaditos, ayu-
daba a conservar el calor. Pero empezo6 a llover y con el
peso del agua que caia implacable, los endebles techitos
colapsaron y las que parecian ser toneladas de agua hela-
da cayeron sobre todos los durmientes. Lo que provocaba
era echarse a llorar, pero la reaccion general fue reirse a
carcajadas. A la luz de laslinternas no nos qued6 maés re-
medio que sacar ropa seca, cambiarnos y tirarnos dentro
de las camionetas para tratar de seguir durmiendo.

Parecia que apenas nos habiamos quedado dormidos
cuando de repente fuimos despertados por un escandalo
mayusculo, de gritos y aullidos desgarradores, que pare-
cian ser de criaturas infernales o de almas en pena esca-
padas del mismisimo averno.
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Son los araguatos, mascull6 medio dormido el marido.
Seguia lloviendo a cAntaros. Amanecid, los monos cesaron el
concierto y sin siquiera colar café continuamos nuestro viaje.

Y llovia y llovia...

Grefiudos, los ojos sucios y oliendo a mono titi, abando-
namos el clarito de selva al lado de la carretera donde ha-
biamos pasado una noche bien accidentada. Emulos de
Leonardo Favio, el cantautor argentino tan de moda, to-
dos, casi a gritos, nos pusimos a cantar

“Y llovia y llovia...”.

Lalluvia habia cesado cuando llegamos a la Escalera de
la Piedra de la Virgen, donde antes de empezar a subir la
escarpada ladera, los hombres, prudentemente, decidie-
ron meterle “la mocha” alos vehiculos para quienes no lo
sepan, “lamocha” erala traccion en las cuatro ruedas que
permitia a los “rasticos” enfrentar cualquier obstaculo en
la via. A fin de engranar la susodicha “mocha” habia que
estacionar los vehiculos y hacer unas misteriosas manio-
bras en los rines. Mientras los hombres se dedicaban a
estos ministerios, las mujeres aprovechamos para hacer
unos sandwiches y, en las hornillas a gasolina que llevaba-
mos, colar café y calentar agua para batir leche en polvo
para desayunar. El hambre de los muchachos era feroz y
en minutos terminaron con la provisiéon de jamoén, morta-
dela, salami y con casi todo el pan.

Continuamos viaje por la carretera que poco a poco
empez6 a llenarse de curvas. Dejando atras la selva tupi-
da trepabamos como cabras montesas por el acantilado.
Hasta ahi la altura promedio del terreno habia sido de mas
o menos doscientos metros sobre el nivel del mar (msnm)
pero a partir del pie del acantilado, en un trecho de trein-
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ta kildbmetros que era necesario enfrentar con “la mocha”,
la elevacion se hacia mas pronunciada hasta alcanzar los
1000 msnm que en algunos lugares llega a la inmensa lla-
nura arenisca de la Gran Sabana.

Cuando arribamos a la cima, los hombres pararon los
vehiculos a la orilla de la carretera y apagaron los moto-
res; cesaron también las desafinadas canciones, las con-
versaciones, se hizo un silencio total. Mudos admiraba-
mos el paisaje: la inmensidad de la sabana era
sobrecogedora. Como en un viaje anterior al Salto Angel,
sentimos la grandeza de la naturaleza y la pequeiez del
ser humano.

Continuamos nuestra travesia y llegamos al monumento
al Soldado Pionero donde decidimos acampar. Dos noches
con sus dias dormimos en las tiendas de campana que
aprendimos a armar correctamente para que aguantaran
los chaparrones que invariablemente caian a partir del
mediodia con precision suiza.

Desde alli visitamos el gran salto del rio Aponguao, una
caida libre de méas de 110 metros, y la quebrada de Jaspe,
que corre sobre bellisimas rocas de jaspe rojas y negras.
Nos pusimos los trajes de bano y aprovechamos para dar-
nos un chapuzon en sus aguas, que estaban heladas, pero
fue muy agradable sentirse limpios y vestidos con ropa
seca, después de tres dias de absoluta suciedad corporal.

Fuimos al salto Kama, la quebrada Pacheco o “Arapan-
Mert” en lengua pemon, y seguimos hacia Santa Elena de
Uairén: doscientos kilometros de soledades en medio de
lanada donde a mitad de camino paramos para llenar los
tanques de los vehiculos con la gasolina que llevibamos
en la zorra remolque. Haciendo sifén con la boca, y ar-
queando por los buches de gasolina que casi se tragaban,
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los hombres cumplieron el cometido y bajo la prohibicion
absoluta de prender los aires acondicionados de las ca-
mionetas, pues gastaban mucha gasolina, después de co-
mernos unos espaguetis con salsa bolofiesa enlatada que
hicimos en nuestras comodisimas hornillas a gasolina, que
como los boys scouts estaban siempre listas, tras una corta
siesta reanudamos el viaje.

En el kildbmetro doscientos cincuenta de esta solitaria
carretera llegamos a Cumaracapai, una pequena comuni-
dad que los misioneros capuchinos habian bautizado como
San Francisco de Yuruani. Era un caserio de churuatas
redondas donde vivian indigenas de la etnia pemon, el gru-
po autoctono més numeroso de la region. Los pemones
son gente bella, bien formada, inteligentes, no propiamente
nomadas y cuando nosotros los visitamos todavia su ali-
mentacion dependia del cultivo de la yuca que es lo “poco
que se da en las tierras arenosas y acidas de la Gran Sa-
bana”. Aprovechamos para adquirir pulseras, collares, fle-
chas, cerbatanas, mucha cesteria, grandes tortas de casa-
be y unas taparitas llenas de cachin, una potente bebida
alcoholica.

Ya habia entrado la noche cuando llegamos a Santa Ele-
na de Uairén. Antes de descargar las camionetas frente a
la pensién donde nos alojariamos miramos hacia el cielo y
quedamos de nuevo extasiados ante la negrura de lanochey
las miles de estrellas que brillaban sobre nuestras cabezas.

En Santa Elena de Uairén, con Lucas Fernandez y los
bravos pemones Santa Elena de Uairén en 1979 era un
pequeno caserio atravesado por la polvorienta carretera
que seguia hasta Brasil por la cual circulaban grandisimos
camiones cargados de inmensos troncos de arboles, de di4-
metros nunca vistos, destinados a los aserraderos del cen-
tro del pais.
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All4d vala selva amazdnica coment6 al ver pasar a toda
velocidad uno de esos monstruosos camiones, Luis Fede-
rico, ya en esa época preocupado por la deforestacion del
Amazonas y por algo de lo que no hacia sino hablar y que
pocos entendiamos: el calentamiento global.

Uno de los amigos con los que nos habiamos convoyado
en este viaje a la Gran Sabana trabajaba en el Ministerio
de Relaciones Exteriores en Caracas y conocia la historia
de Lucas Fernandez Pena, fundador, en 1923, de este pe-
queno caserio al que le dio el nombre de su recién nacida
hija Luisa Elena, asi que después de un sabroso desayuno
con yuca, casabe y pisillo de danto decidimos salir en bus-
ca dela famosa Elena para que nos contara la historia com-
pleta.

Dejamos las camionetas frente a la cbmoda pension don-
de pasamos la noche envueltos en las cobijas, porque San-
ta Elena esta a mas de 900 msnm y las noches son fres-
cas, con las ventanas de los vehiculos abiertas segtn co-
mento el dueno de la pension, para que se refrescaran.

¢Por aca no hayladrones? le pregunté asombrada ante
sus indicaciones, a lo que me contesto:

Eso sera en Caracas, este es un pueblo pacifico, los mi-
neros son honrados y los pemones son una gente decente.

Nos fuimos caminando hacia un extremo del poblado
donde en una colinita sobre la carretera que conduce a
Manak-Kru, caserio pemon, vivia dona Elena, casi al frente
de la casona de piedra mandada a construir en 1970 por
Rafael Caldera, el entonces presidente de Venezuela, como
residencia vacacional y cerca de la pequena iglesia de los
misioneros capuchinos. Desde la calle lamamos a gritos y
una joven pemon vino a nuestro encuentro; cuando le in-
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formamos que estdbamos alli para visitar a dofia Elena de
parte del sefor fulano de Caracas, al oir ese nombre nos
abri6 la endeble puerta de alambre y subimos hasta la
casita. Con un pocillo de café caliente nos recibi6 una mu-
jer de piel bastante blanca, de rasgos finos y de talante
fuerte y nos sentamos a la sombra de una frondosa mata
de mango, tal vez sembrada por don Lucas el mismo afio
en que ella habia nacido.

Poco a poco la conversacion se hizo més intima y dofia
Elena nos invit6 a entrar en la casita mientras nos decia:

Esto (la Sabana) alguna vez fue mar y mi papa con-
siguié muchos fosiles. Le voy a guardar sus cositas.
Quiero resguardar su memoria porque la gente habla
muchas cosas que no son’.

Lucas Fernandez habia nacido en Cojedes en 1894 y
muy joven surco los rios y selvas del sur del estado Boli-
var en busca de oro y diamantes. Para 1921 ya era
baqueano en este inmenso territorio y habia hecho amis-
tad con los pemones, pacificos aborigenes que habitaban
estas, sus tierras ancestrales. Cuando en 1922 fue erigido
el Vicariato Apostolico del Caroni, el primer vicario,
monsenor Diego Nistal, lo recomendo6 al gobierno nacional
para el cargo de Policia de Fronteras, por ser el Gnico crio-
llo en toda la region. En una de sus correrias a principios
de 1923, encontré que en la sabana del Akurima (en
pemon, sitio de las arafnas rojas®) en territorio venezola-
no, los misioneros protestantes provenientes del Esequibo,
en la Guayana Britanica, habian establecido una mision
donde ensefiaban a nuestros indigenas a hablar el inglés.

Ante tal irregularidad Fernandez convoco a los capita-
nes de las etnias habitantes de la region, los taurepan, los
arekuna, los akawai de Uairén, los yuruani, chiricayen, del
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Icabart y Roraima. Al frente de este “ejército” se presen-
t6 ante los misioneros ingleses y los hizo retroceder “va-
rios kilometros fuera de las tierras cercanas al (rio) Uairén
reconquistando para Venezuela muchisimos kilometros de
terreno que estaban en manos de los ingleses™. Segtin nos
informé dofia Elena, su pap4 habia defendido el territorio
nacional sin disparar un tiro ni una flecha, sin golpear a
nadie, sin matar gente y con la ayuda de los pemones que
defendian sus tierras ancestrales.

A partir de ese momento Fernandez decidio6 estable-
cerse definitivamente en esta region. Ya en 1921 se habia
arrejuntado con una indigena del alto Orinoco y en 1923,
al nacer su primera hija que llam6 Luisa Elena, decidio
fundar este pueblo que con el nombre de Santa Elena y al
pasar del tiempo seria sede el Vicariato Apostolico del
Caroni y capital del municipio Gran Sabana del estado
Bolivar.

“Creced y multiplicaos” ordena la Biblia y Fernandez
cumplié el precepto al pie de la letra: en paz y prosperi-
dad vivié como un gran cacique con sus veintisiete hijos,
sus potreros llenos de mautes, el ocasional diamante que
le vendia algin minero y las abundantes pepitas de oro
cochano que conseguia en las playitas de los rios.

Respetado por todos y temido por muchos, se conta-
ban algunas historias de muertes y asesinatos que nunca
fueron probadas. Se nos hacia tarde, nos despedimos de
dona Elena y regresamos a la pension, a dormir tempra-
no, al dia siguiente recorreriamos los alrededores la ex-
cursion al Roraima la dejariamos para otra ocasion y con-
tinuariamos viaje hacia Kanavayen. Después de un dia muy
soleado, empez6 a llover a cantaros; sobre el techo de zinc
de la pension las gotas de agua caian con fuerza y yo en
particular estaba muy contenta de dormir bajo techo.
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Hacia el Chinak-Meru

No lo puedo confirmar porque no he revisado los regis-
tros pluviométricos pero, por las cataratas de agua que
cayeron sobre nosotros durante la continuacion de nues-
tra travesia por la Gran Sabana, empiricamente puedo ase-
gurar que ésta debe ser la region mas lluviosa del planeta.

Con el cielo encapotado amenazando tempestad sali-
mos muy temprano del hotel Fronteras donde habiamos
pasado dos noches muy “sequitas” a comprar gasolina
donde la consiguiéramos y dispuestos a pagar lo que fue-
se. En la bomba de Santa Elena no habia, probamos en el
Comando de la Guardia Nacional, de alli nos mandaron a
la casa del capitan Bermidez, quien tenia unos barriles,
pero desgraciadamente, en ese momento vacios; al fin, en
un destartalado galpén conseguimos un viejito haciendo
su agosto: veinte litros de gasolina veinte bolivares; la ga-
solina en 1979 costaba Bs. 0,15 el litro; llenamos los tan-
ques y gastamos una fortuna en la zorra.

Casi al mediodia y bajo una tormenta tropical arranca-
mos rumbo al salto del Jaspe, donde pernoctariamos. Tras
hora y media de recorrido dejamos la troncal 10 y nos
metimos por un desvio muy bien senalado que nos llevo
hasta la quebrada Kaku-part, o quebrada del Jaspe y su
salto que parecia artificial debido a que su cauce, de rocas
color rojo sangre, parecia haber sido tallado con precision
milimétrica en grandes cubos pétreos. Escamp6 un ratico
que aprovechamos para armar las carpas a la orilla de la
quebrada, prender nuestras comodas hornillas y cocinar
los consabidos espaguetis a la bolonesa. Esta vez nadie
reclamo porque venian ahitos del pollo asado que habian
engullido en la plaza Bolivar de Santa Elena. De nuevo
empez06 a llover y cada quien se meti6 en su carpa a pasar
el aguacero, asi nos quedamos dormidos esperando ama-
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necer secos; vana ilusion porque al igual que antes, en la
madrugada, los techos de las carpas no aguantaron y nos
volvimos a ensopar.

Cuando amaneci6 seguia lloviendo, recogimos el cam-
pamento y bastante mojados reanudamos el viaje. Pasa-
mos el rio Yuruani por una chalana y seguimos por un
desvio que nos llevd hasta una inmensa cascada. Aprove-
chamos que no llovia para bafiarnos y cambiarnos de ropa,
provocaba quedarse extasiados viendo el agua caer pero
el dia corria y habia tanto que ver.

Otra noche ala intemperie, otra noche durmiendo bajo
un palo de agua y con mucho frio a orillas del rio Kama
como a diez metros de donde cae su gran salto, uno de los
mas altos de Venezuela. Este salto mide mas de cuarenta
metros, con el agua cayendo como una cortina sobre las
paredes del tepuy. Después de desayunar bajamos a ver-
lo, lo fastidioso fue la subidita porque la cuesta hasta la
base del salto resulté bien empinada.

En la ruta hacia Santa Elena como nos urgia llegar no
nos detuvimos, pero rumbo a Kavanayen y con mas cal-
ma nos deleitamos con los nombres Uoroy-Uaray, Caui,
Ana-Uaic, Sacaica, rios que pasibamos sin mayor dificultad,
hasta que arribamos a San Rafael de Camoiran. Cruzamos
los rios Guichi-Puin y Camoiran por soélidos puentes y al fin
alcanzamos al desvio que nos llevaria al rio Aponguao.

De vez en cuando cesaba la lluvia y podiamos ver en la
lejania los majestuosos tepuyes.

Seguimos por una trocha infernal de cuatro kilbmetros
muy arenosa y llena de piedras hasta el Aponguao, que
calculamos de unos veinte metros de ancho. Al final de la
trocha encontramos dos churuatas abandonadas, a su lado
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armamos las carpas, esta vez con los techos bien asegura-
dos. Desde donde habiamos acampado se oia algo lejano el
ruido del salto, pero como ya era bastante tarde y caia la
noche no nos atrevimos a seguir. Al amanecer, milagrosa-
mente secos pues no llovi6 en toda la noche, y guiados Luis
Federico que el afio anterior lo habia visitado, decidimos
ir hasta el salto por la orilla del rio. Caminamos unos vein-
te metros hasta un sitio en que pudimos vadearlo con el
agua a la cintura; los muchachos lo cruzaron entre nadan-
do y reptando, no habia ningtn peligro por este lugar. El
rio describe una “U” a partir de este sitio y el sendero por
el cual avanzamos, de unos tres kilometros una vez que
cruzamos el rio, iba en linea recta uniendo los extremos
de la “U”; del mismo hueco de la “U” se desprende el sal-
to. Mas de media hora caminamos dandole gracias a Dios
porque no llovia, aunque algunos nos quejabamos del fuerte
sol y de la nube de jejenes que nos acompanaba.

Del diario de Luis Federico Carbonell tomo el material
para el cierre de esta deliciosa aventura:

Doscientos metros mas o menos antes del salto ya
se escucha el rugir del agua y, peligrosamente, de re-
pente se abre ante uno un precipicio de mas de cien
metros de profundidad, desde donde cae el Aponguao
que con sus cast doscientos metros de caida es el ter-
cer salto de agua mas grande en el pais. Sélo el Salto
Angel y el Caquendn lo superan en altura. Este es el
impresionante Chinak—merii. Nos quedamos un rato
largo acostados sobre una cornisa, extasiados ante lo
que se desplegaba ante nuestros ojos, como estaria-
mos de alto y como seria la fuerza con que caia el agua,
que se formaba sobre nuestras cabezas un gran
arcoiris. Curioseamos por arriba del salto y nos dimos
un chapuzon en el rio, salto arriba; luego por un cami-
no empinadisimo descendimos al pozo. Verdadera-
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mente vali6 la pena bajar, quedamos estupefactos. Des-
de abajo el salto impresiona aiin mas y el agua al caer
desplazaba una masa de aire que se transformaba en
ventarrén y casi nos tumbaba. Estos pozos donde cae
el Chinak-meru son muy peligrosos, recordamos a las
hermanos Pantin, quienes recientemente se habian
ahogado en sus aguas, sobrecogidos rezamos un
Padrenuestro en su memoria.

En Kavanayen nacio el Salvador. Navidad en
la Gran Sabana

Con barro, canas y palmas, el capuchino fray Cesareo
de Armellada fundo en 1942, cerca del Sororopan-tepuy
de la Gran Sabana, una nueva mision, heredera de las
misiones coloniales que en tierras de Guayana habian crea-
do en el lejano siglo XVIII los capuchinos catalanes. El si-
tio escogido para esta fundacion fue el llamado en lengua
pemon “Kavanayén... lugar donde hay gallitos de monte”.

Para 1945 la mision contaba con hermosos edificios de
piedra que recordaban los pequenos pueblos espafioles de
donde provenia la mayoria de los franciscanos encarga-
dos dellevar a cabo la labor misionera entre los pemones,
habitantes de la zona. Esta labor misionera que respetaba
las costumbres ancestrales de los indigenas, le habia sido
encomendada a los RR. PP. Capuchinos por el gobierno
nacional a partir de 1922, ante la imposibilidad que tenian
las autoridades venezolanas de lograr el asentamiento de
las comunidades autoctonas y a la vez proteger el inmen-
so territorio guayanés de la invasion solapada de los colo-
nos ingleses de El Esequibo. Desde 1944 se habian inicia-
do las labores educativas para los nifios externos e inter-
nos a cargo de la hermana Consuelo, superiora de las her-
manas franciscanas de Santa Teresita de Kavanayen y de
la hermana Celina Teresa de San Francisco.
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1951 fue un afio muy especial y el 15 de julio, dia de
grandes fiestas, pues por el empefio del padre Benigno de
Fresnellino, la iglesia de Kavanayén, puesta bajo la
advocacion de Santa Teresita de Lisieux, fue declarada
“Santuario nacional”. De Caracas llegaron varios aviones
con autoridades civiles y religiosas que acompafiaron al
nuncio apostolico en la celebracion de la primera misa en
el nuevo templo recién construido.

En Caracas se vivia una “fiebre misional”. En los cole-
gios de monjas y aun en los laicos, las nifias nos afanaba-
mos en recolectar dinero para las misiones; recuerdo la
fuerte competencia entre aquellas que recolectaban fon-
dos para las lejanas misiones de la India y nosotras que
recolectabamos para “los indiecitos, nuestros hermanos”.
En mi casa no era yo la tnica que llevaba por delante la
bandera de las misiones, mi mama también cooperaba con
la Iglesia en la campana profondos y por eso tuvimos la
gran suerte de que la familia fuese invitada a acompanar
al nuncio en ese viaje tan especial a la Gran Sabana.

Nos quedaron las ganas de volver y para ese diciembre
la familia regres6 a Kavanayen, esta vez no en un DC-3
sino en una pequeia avioneta, pues no existian caminos
por tierra. Llegamos cargados de ropa y juguetes para los
nifios y pasamos la noche en unas pequenas habitaciones
que nos facilitaron los padres capuchinos que mas pare-
cian celdas de un convento medieval. En la madrugada
fuimos convocados a la misa de aguinaldos, muy solemne
en la oscuridad iluminada solamente por velas y velones.
Las monjitas y las nifias entonaron bellos aguinaldos y fue
muy emocionante recibir la comunion a su lado. Visita-
mos el nacimiento que las manos amorosas de las
franciscanas tenian en un saloncito especial en su residen-
cia y alli mis asombrados ojos constataron que el Nifio Je-
sts no habia nacido en Belén en un pesebre, sino en
Kavanayen, en un chinchorro pemon.
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Naufragio en el Parguaza
iDona Yuly, dofia Yuly!

gritaba muy angustiado Chaverito, cuando al fin me en-
contraron desmayada sobre la arena de una playita del
rio Parguaza.

Ya habia caido la noche y la oscuridad era absoluta, pero
gracias a un potente foco que traia lalancha de la Guardia
Nacional habian logrado conseguirme. Lo altimo que yo
recordaba fue un golpe seco y el estruendo que hizo la “vo-
ladora” al chocar con una laja medio sumergida en medio
del rio. Cansada y medio adormilada me habia recostado
sobre el borde de aluminio del casco de lalanchita y con el
choque me di un fuerte golpe; cuando recobré la concien-
cia me encontré tirada en la arena, empapada y muerta
de frio, rodeada de hombres, que muy excitados habla-
ban todos a la vez.

El rio Parguaza desemboca en el Orinoco por su mar-
gen sur después de recorrer varios kilometros desde su
nacimiento en el tepuy El Panuelo, en los limites entre
Bolivar y Amazonas. Fluye por una tupida selva que cu-
bre las regiones del piedemonte de la serrania de Mana-
piare hasta una llanura donde afloran abruptamente gran-
des moles de areniscas, como la conocida piedra del Parguaza.

La zona es la morada ancestral de los piaroas, estable-
cidos en 1986 en varias comunidades atendidas desde
Puerto Ayacucho porla Oficina Regional de Asuntos Indi-
genas (ORAI-Amazonas) del Ministerio de Educacion,
debido a que desde Ciudad Bolivar era imposible prestar
atencion a las necesidades de esta region tan apartada del
centro del estado Bolivar. Los asuntos de las comunida-
des indigenas de Venezuela fueron considerados durante
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muchos afios por la Direccién de Indigenas del Ministerio
de Justicia pero en uno de esos inexplicables cambios en
el organigrama nacional, pasaron a recibir el soporte del
Ministerio de Educaciéon en una nueva Direcciéon de Asun-
tos Indigenas que se encargaba de todo, desde la educa-
cion hasta la salud, pasando porla economia, el gobiernoy
pare usted de contar.

De Puerto Ayacucho habiamos salido muy tarde, casi a
las once de la manana, debido a problemas burocraticos:
el pinzgauer, camion todoterreno del ejército ofrecido ala
ORALI tard6 mucho en llegar a recogernos. Al fin salimos
todos apretujados y muertos de calor por una infernal ca-
rretera de tierra rumbo a Puerto Paez, donde nos espera-
ban las voladoras que nos llevarian por el Orinoco hasta la
boca del Parguaza y de alli a una remota comunidad rio
arriba a inspeccionar una recién fundada escuela donde
un maestro piaroa, graduado de la escuela rural de El
Macaro, impartiria clases siguiendo el programa bicultural
bilingiie con el que se queria afianzar la cultura aborigen y
al mismo tiempo darle alos muchachos herramientas para
su insercidon como ciudadanos de Venezuela.

Cubiertos de una gruesa capa de polvo llegamos a Puerto
Pé4ez; nos embarcamos en las voladoras y parimos casi a
las dos de la tarde. Ya eran las tres cuando arribamos a
nuestra meta donde encontramos al maestro y los mu-
chachos felices, la escuela engalanada y la poblacién muy
emocionada con la visita de la gente de Caracas. Concluida
la inspeccion se nos ofrecié como almuerzo un opiparo pes-
cado asado en lena, acompanado de casabe y mafioco mo-
jado, que los hombres rociaron con gran cantidad de cata-
ra, picante de propiedades secretas, muy codiciado en el
Amazonas. Satisfechas las expectativas, tanto educativas
como gastrondmicas, nos disponiamos a regresar cuando
el capitdn de un caserio cercano insistié en que continua-
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ramos rio arriba, pues queria mostrarnos el lugar que su
comunidad habia escogido para que la ORAI le hiciera su
escuela. El profesor Chavero, jefe de la ORAI-Amazonas
opind que era muy descortés no atender la invitacion.

Cuando al fin dimos por terminada la visita ya habia
caido el sol y la oscuridad se hacia cada vez mayor. Los
maquinistas de las voladoras estaban ansiosos de regre-
sar porque en la oscuridad es muy dificil navegar por el
Parguaza, ademas era el tiempo de sequia y el rio estaba
muy bajo. A mi me tocé embarcar en la segunda voladora
detras de la lancha de la Guardia Nacional que con su po-
tente foco iluminaria el rio. Al caer el sol en el Parguaza
empieza a soplar un viento frio que cala los huesos, porlo
que me arropé con un grueso suéter y usando el imper-
meable doblado como cojin, me recosté al borde y me
adormilé. Sirecuerdo que le comenté al motorista que me
parecia que ibamos a excesiva velocidad a lo que el indi-
gena me dijo que no habia problema, él conocia el rio como
la palma de su mano.

De repente, el encontronazo me despert6 y al momen-
to senti un tremendo dolor en el hombro, la voladora con
el casco destrozado se hundi6 en segundos y quedé en
medio del rio de agua helada; como pude me dejé llevar
por la corriente con la buenisima suerte de recalar en una
playita de arena, la inica existente, debido a que donde
naufragamos el rio corre encajonado; alli tirada en la are-
na, perdi el sentido. Al oir el estruendo la voladora de la
Guardia Nacional detuvo su motor y los guardias vieron
pasar horrorizados los restos del naufragio; alcanzaron a
sacar del rio a Chavero y al maquinista pero no vieron ni
rastros de mi persona.

Angustiadisimos de haber perdido a la esposa del minis-
tro enfocaron la potente luz hacia las margenes del rio y me
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encontraron después de por lo menos diez minutos de des-
esperacion. De una finca cercana también habian acudido con
linternas y hasta llevaron un viejo camion jeep para que con
sus faros iluminara el lugar donde habiamos naufragado.

En ese destartalado camion me trasladaron por otra
horrorosa carretera de tierra llena de huecos hasta Puer-
to Ayacucho, adonde casi a la medianoche llegué desma-
yada. Mama, que siempre me acompanaba en la giras, nos
recibié muy atribulada y al ver el estado de suciedad en
que me encontraba, hizo calentar unas ollas de agua. Como
pudo me bané y mandé a buscar un médico, quien diag-
nostico fractura de la clavicula izquierda y me inyect6
morfina, asi aguanté hasta la mafiana en que regresé a
Caracas, toda maltrecha. Pero no por eso dejé de acompa-
nar a la gente de la Direccion de Indigenas cada vez que
me invitaban, el Amazonas me tenia embrujaday por nada
del mundo me iba a perder una nueva aventura de verlo
y llenarme de su belleza.

Una lucha de proporciones épicas

En 1938 las companias petroleras que tenian varios
afos explotando los yacimientos del occidente del pais,
decidieron extender sus operaciones hacia el oriente y
como por magia surgieron de la nada los campos petrole-
ros al norte de Monagas: Quiriquire, Caripito, Jusepin. La
falta de carreteras obligo a estas companias a utilizar rios
y cafos para llevar hasta esos apartados lugares desde los
maés complicados equipos de perforacion hasta las lechu-
gas, nueces y manzanas que sus empleados, casi todos
americanos, consumian. Desde el Atlantico, por el cano
Méanamo y el Uracoa en el delta y los rios Caripe,
Guarapiche y San Juan entraban y salian las gabarras de
la Stanocoven, Standard Oil Company of Venezuela, an-
tecesora de la Creole Petroleum Corporation.
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En una de esas gabarras se embarcaron a mediados de
1939 desde el muelle de Caripito rumbo al Delta, un ge6logo
americano y su esposa. Navegaron por el rio San Juan y
entraron al delta por uno de los numerosos cafios del
Orinoco. Garzas blancas como la nieve y rojas escarlata
surcaban el cielo sobre sus cabezas. Los monos araguatos
seguian el paso de la embarcacion saltando de rama en
rama en los arboles de las orillas y con sus horrorosos au-
llidos llenaban de pavor a la joven mujer. Cuando el cafio
se fue estrechando y las copas de los arboles se cerraron
sobre la gabarra tapando el cielo, los ojos asombrados de
los americanos se llenaron de color por la profusion de or-
quideas que florecian como locas a su alrededor. Volvie-
ron a salir al cafio principal, el Manamo que corre por el
norte hacia el Atlantico y vieron pasar varias curiaras tri-
puladas por unos guaraos que remando silenciosamente
se dirigian a sus viviendas, palafitos a la vera del cano.

Pasaron al lado de grandes islas flotantes cubiertas de
pasto que ondulaban al paso de la gabarra y finalmente
llegaron a su destino, la gabarra que servia de vivienda a
Stanley Simmons, un geofisico americano con méas de cinco
afos navegando arriba y abajo por los cafios buscando pe-
tréleo en el monte y en las arenas de los bajios. Simmons se
habia metido a punta de machete en la intricada selva, abrién-
dose paso por la marafia de bejucos y vadeando con el agua
casi hasta la cintura por entre los manglares. Por cinco afios
su vivienda habia sido la dilapidada gabarra que su equipo
detrabajadores criollos habia bautizado como el arca de Noé.
Stanley se alegro mucho al ver llegar a sus compatriotas, hacia
tiempo que no tenia con quién hablar en inglés.

Desde la cubierta del arca los americanos pudieron ad-
mirar la belleza de las margenes del cano; las orgullosas
palmeras que se erguian rompiendo el cielo con sus pena-
chos verdigrises y una multitud de flores en donde el ama-
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rillo y el rojo destacaban sobre el verde profundo de las
hojas. Con asombro vieron pasar un grupo de guacamayas
que volando en parejas, por su plumaje azul, rojo y amari-
llo parecian banderas de Venezuela ondeando en el cielo.
De repente un grito rompio6 el sopor de la siesta: culebra,
culebra. Todos corrieron al frente de la gabarra donde en
medio de un mogote que flotaba en el cafio pudieron divi-
sar una enorme culebra tragavenado que dormia placida-
mente. La enorme serpiente mostraba en todo el centro
de su largo cuerpo de mas de seis metros un bulto que la
engrosaba y como estaba aletargada les fue facil matarla
de un machetazo.

La cargaron en una curiara que remolcaban y conti-
nuaron navegando hacia el campamento maés cercano si-
tuado a unos diez kilometros de distancia del sitio donde
habian encontrado la tragavenado. Mientras recorrian el
largo trecho de aguas verdigrises el contenido del esto-
mago de la culebra fue motivo de conversacion y se ade-
lantaron varias suposiciones acerca de cual seria el animal
que habia sido su tltima comida. Gran sorpresa se lleva-
ron todos cuando al llegar al campamento procedieron a
abrir el estbmago del animal y se encontraron con un gran
caiman casi sin digerir.

Cuando afios mas tarde Stanley Simmons, quien se ha-
bia casado con una venezolana y ya no trabajaba para las
petroleras, contaba esta historia en su casa de Caracas,
les decia sus asombrados escuchas que la lucha entre el
caiman que media més de tres metros y la tragavenado
debia de haber sido de proporciones épicas, a no ser que
la tragavenado se hubiese deslizado sigilosamente entre
la vegetacion de la orilla del cafio y sorprendido al saurio
que dormido se asoleaba.

Tal vez sin perder un momento la tragavenado aprisio-
no al caiman con su cuerpo y lo estrech6 matandolo antes
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de que éste pudiese darle un coletazo. Stanley terminaba
el relato mostrando las fotografias que habia sacado ese
caluroso dia de forma que nadie dudara de su palabra.

El miedo es libre. Cronica de una visita a Upata
y El Pao, hace mas cincuenta afios

—El miedo es libre me dijo mi marido mientras proba-
ba las alcayatas y ajustaba las cabuyas del chinchorro—.
Estas en todo tu derecho, pero yo me voy a dormir.

Nos encontrabamos en Upata, a fines de 1958, adonde
habiamos llegado en la tardecita desde Puerto Ordaz, que
para esa fecha era todavia un gran campamento de la
Orinoco Mining Company. La noche anterior la habiamos
pasado en el Gran Hotel Rasil, que de “gran” nada tenia,
en San Félix, poblado bastante miserable del otro lado del
Caroni, sucio, pobre y dejado de la mano de Dios, en gran
contraste con lalimpieza y el orden del campamento ame-
ricano. A Upata habiamos llegado por cuarenta y ocho ki-
l6metros de mala carretera recorridos en méas de dos ho-
ras buscando donde alojarnosy al fin conseguimos colgar
nuestros chinchorros en el corredor de la casa de una vie-
janativa de Trinidad, quien recibia caballeros de orden y
buenas costumbres, y no aceptaba mujeres. Conmigo hizo
una excepcion, yo lucia una barriga de seis meses y la vie-
jase apiad6 de mi condicion.

Esa noche cenamos un “pelao” guayanés, delicioso arroz
asopado con pollo que nos sirvi6 con todo carino la sefiora,
quien aprovecho para decirle a mi marido que vista mi
condicién era obvio que él no necesitaba tomar tragos de
babandi. Todos se rieron pero yo no entendi el chiste, lue-
go Luis me explico que era un potente afrodisiaco famoso
en Upata y en todo el estado Bolivar.
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Dicen que el “pelao” es més suculento si la gallina con la
que se prepara es robada en una noche de luna en cuarto
menguante. Al menos eso se pensaba hasta mediados del
siglo pasado, cuando, en estas tierras, robar gallinas, méas
que un delito, era casi una tradicion. Los tiempos cambia-
ron, pero el “pelao” se mantuvo desde que lleg6 al puerto
de Ciudad Bolivar, hace mas de ciento cincuenta anos. Eso
gracias a los emigrantes trinitarios, quienes comparten la
autoria de la receta con los hindues. “Aqui, a veces, es usado
como un plato para salir del paso comenta Neptali Itriago,
quien trabaja como chef en Ciudad Bolivar desde hace
quince afos, no es algo que vas a conseguir en un restau-
rante gourmet, su esencia es mas bien casera”. A diferen-
cia del arroz con pollo, el “pelao” lleva papeldn, aceitunas,
alcaparrasy es como un asopado. En memoria de esa fan-
tastica comida al cierre de estas lineas reproduzco la re-
ceta de este plato.

San Antonio de Upata, pueblo de mision, fue fundado
entre las cuencas de los rios Orinoco y Cuyuni, el 7 de julio
de 1762, por padres capuchinos catalanes. Emporio de ri-
queza por sus grandes hatos de ganado y sus extensos
cultivos de algodon, fue “la joya de la corona” de las misio-
nes en Guayana hasta la liberacion de esta provincia por
las tropas de Manuel Piar en 1817, cuando toda esa rique-
za fue utilizada para aperar las tropas con las que Simoén
Bolivar gano la gloria. Upata fue la primera capital de la
Guayana independiente y su nombre “es un vocablo de
origen indigena, probablemente de la etnia Kamaracoto,
que en espaiol podria traducirse como ‘rosa de la monta-
na’ o ‘rosa del bosque™.

Good night

En esta pension para caballeros de orden no éramos los
unicos huéspedes, a todo lo largo del corredor en forma de
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L que rodeaba un patio de tierra, lleno de matas y muy
descuidado, se alineaban como diez chinchorros ocupados
por mineros, camioneros y vendedores ambulantes, de
paso hacia Ciudad Bolivar o en camino a las minas de oro
del Callao. Nos quedamos hasta tarde conversando con la
dofia y con un médico que vino a saludar a mi marido, su
antiguo profesor. La tertulia tenia lugar casi en plena calle
frente a la pension, sentados en comodas mecedoras y
entre tantas cosas no podian faltar los cuentos de apareci-
dos y fantasmas, “el chivato”, “la llorona”, la “mujer sin
cabeza”, el “carretero”...

Terminada la tertulia y muerta de miedo le propuse a
Luis que durmiéramos los dos en la misma hamaca, lo cual
no acepto, alegando que se podian romper las cabuyas con
tanto peso y por lo tanto no me qued6 mas remedio que
meterme en mi chinchorro sin desvestirme, encomendar-
me a Dios y al viejo revolver Colt cacha de nicar de mi
suegro que yo habia insistido en llevar y envuelta en el
mosquitero y una liviana sabana, pues era mucho el calor,
tratar de dormir.

—Hasta manana me dijo mi marido— esta es gente
buena, gente de trabajo, no tienes por qué tener tanto
miedo.

Y dandose vuelta en el chinchorro se qued6 dormido.

Alguien apagd6 los mortecinos bombillos que entre tela-
ranas trataban de iluminar el lugary cerré el porton. Good
night y todos empezaron a roncar. Yo me dormia a ratos,
pero me despertaba sobresaltada, recordaba los cuentos
de aparecidos que acababa de escuchar o las horrorosas
historias de asesinatos y degollinas relatadas por Romulo
Gallegos en Canaima y pensaba cuél de mis vecinos seria
el asesino que me abriria las entrafias. Cuando al fin des-
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perté ya eran como las seis de la mafiana y mis vecinos de
chinchorro habian partido a sus destinos, asi que me dirigi
al fondo del patio donde mi marido, que habia dormido a
pierna suelta toda la noche, me dijo que se encontraba el
excusado pero sin aclararme que era un hoyo.

Hacia El Pao

Después de desayunar unas crujientes empanadas de
carne mechada y un guayoyo, continuamos viaje por otra
carretera polvorienta rumbo a El Pao, pues queriamos
conocer el cerro que llamaban El Florero, donde se inicio6
la mineria del hierro en Venezuela a escala industrial.

Con el frescor de la mafiana arrancamos por la carrete-
ra que nos conduciria a El Pao, el chofer, mi marido, tra-
tando de pasar entre nubes de polvo, cuanto vehiculo en-
contrabamos en la via. Polvo y mas polvo, nubarrones de
polvo, ventoleras de polvo que obligaban a llevar los vi-
drios de los automéviles cerrados casi hasta arriba y mo-
rirse de calor o llevarlos abiertos y tener que taparse las
narices con una toalla mojada para poder respirar. Segu-
ros de que algtin dia la recorreriamos dejamos de lado la
carretera que conducia hasta la poblacion de El Dorado,
sitio de las famosas “Colonias moéviles”, antiguo lugar de
reclusion de vagos y maleantes. Dando tumbos, al fin lle-
gamos al campamento de El Pao establecido hacia diez anos
por la Iron Mines de Venezuela para alojamiento de los
trabajadores de la mina de hierro a cielo abierto que esta
compaiiia, subsidiaria de la Bethlehem Steel Corporation,
explotaba en el cerro El Florero.

Sin perder tiempo nos dirigimos hasta el hospitalito de
la Compaiiia, donde el director-médico nos esperaba con
un pase que nos permitiria visitar las instalaciones y con
un guia que nos explicaria el proceso de extraccion del
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mineral. Mi marido, siempre muy curioso, pregunt6 por
el origen del nombre del poblado y tuvimos que reir cuan-
do se nos informo6 que eran las siglas en inglés del Proyect
American Ore (PAO) con que se identificaban los emba-
lajes de equipos y materiales que dieron inicio a esta ex-
plotacion.

Salimos del campamento por una estrecha carretera
de tierra que remontaba el cerro y a la vuelta de una cur-
va quedamos muy sorprendidos ante la vista de una es-
pecie de escalera tallada en la montafia. A punta de dina-
mitay de barrenas, todo el cerro habia sido rebanado hasta
el nivel de las aguas; a cada tanto grandes escalones for-
maban andenes que recordaban los de las montafias
andinas, pero en escala de gigantes.

Un poco de historia. Montafia de tormenta

Corria el ano de 1926, cuando Tiburcio Vera y su
hijo Arturo Vera Gonzalez se trasladan a una serrania
al suroeste del lugar, asentandose en la falda norte de
la montana, igualmente lo hace Pablo Ascanio, en la
falda sureste, quien provenia de Santa Rosa cercano
a Upata, ambos colonos animados en la explotaciéon
del oro y el balata. Arturo Vera remonta la montana
una manana, hacia mal tiempo para ese momento, des-
cargas eléctricas con su luz fugaz iluminan el denso
follaje, de exuberante vegetacion, flores de orquideas
con sus pétalos lozanos, espesa niebla cobija la mon-
tana, el viento sopla produciendo un ruido que se pier-
de en lo recondito de la jungla; en su andar se tropieza
con una roca de considerable peso y de color azul, la
cual reflejaba mucha luz*.

La noticia de este hallazgo llego6 hasta Eduardo
Boccardo, comerciante en Ciudad Bolivar, quien de inme-
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diato envi6 a Simén Pifiero, minero explorador a su servi-
cio, a recolectar piedras y rocas del cerro, las cuales al ser
analizadas en Estados Unidos demostraron contener
hematita pura, concentraciéon natural de hierro, en un por-
centaje de mas de 65%. En 1927, Boccardo hizo la denun-
cia ante lasautoridades y procedi6é a comprarle los terre-
nos a los Vera por seiscientos bolivares. Como hormigas
atraidas por un terrén de azicar, en 1930 un grupo de
geodlogos enviados por la Bethlehem Steel Corp. llego a
Guayana en busqueda del fabuloso tesoro del cerro El Flo-
rero; Boccardo, ni corto ni perezoso, procedi6 a vender la
concesion a esta compaiiia norteamericanay el 4 de octu-
bre de 1933 qued6 constituida la Iron Mines de Venezue-
la"* en Delaware, USA. Para 1937 se da inicio al Proyect
American Ore (PAO) con los trabajos previos al trazado
de una via férreay carretera en el Orinoco en su confluen-
cia con el Caroni y el cerro El Florero. Ya llevaban los es-
tadounidenses invertidos més de cincuenta millones de
dolares en este proyecto cuando la Segunda Guerra Mun-
dial paralizo los trabajos.

Al finalizar la guerra se reanud6 el proyecto y la Iron
Mines logré que Venezuela le permitiera la extraccion de
cincuenta millones de toneladas de material ferroso y su
posterior exportacion sin pagar ni un céntimo de impues-
tos. Para la fecha de nuestra visita en 1958, la mina pro-
ducia mensualmente 125.000 toneladas de mineral ferroso
que era sacado en una interminable fila de vagones por
una via férrea de mas de 50 km hasta Puerto Ordaz, em-
barcado en gabarras que se dirigian por el Orinoco y su
delta hasta Puerto de Hierro, cerca de Giiiria, donde era
trasbordado a grandes barcos que lo llevaban hasta las
acerias americanas.

—Negocio redondo —opin6 mi marido— se llevan nues-
tro hierro y encima les pagamos para que lo hagan.
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—Pero soplan vientos de cambio —le contesté agregan-
do— el general Marcos Pérez Jiménez decret6 hace dos
afios la creacion de un gran complejo siderurgico y ya vi-
mos cOmo se iniciaron los trabajos en Puerto Ordaz.

Tuvimos que retirarnos de nuestro puesto de observa-
cion. Los obreros se disponian a dinamitar otra parte del
cerro. Dimos las gracias al guia y continuamos viaje a San
Félix, donde el Gran Hotel Rasil nos esperaba. Lo que ala
ida nos habia parecido una cochambrosa pension, en vista
de la experiencia de la noche anterior mal dormida en
Upata, ahora se nos presentaba casi como si fuese el me-
jor hotel de Venezuela. Por lo menos tenia bafio.

Para terminar, lo prometido, la receta del pelao.
Pelao guayanés

Receta de la sefiora Marina Godoy de Murati, Ciudad
Bolivar (Cortesia de Beatrice Rangel)

Ingredientes

1gallina

1 cucharada sopera de salsa inglesa
1 cucharada de aceite de oliva

9 tazas de agua

4 cebollas grandes

6 dientes de ajo, 10 si son pequenos
1 pimenton grande

1/ kg ajies dulces

1 zanahoria

2 tallos de cebollin
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2 ajoporros

2 manojos de cilantro

1 ramito de compuesto

2 tomates sin piel ni semilla

2 cucharadas de aceite con onoto

3 tazas de arroz

1 puniado grande de aceitunas rellenas

1 puiiado no tan grande de alcaparras pequeias
1 cucharadita de curry o de garam masala
1 cucharada de puré de tomate

1lata chiquita de petit-pois

Sal y pimienta negra recién molida, al gusto

Preparacion: El dia anterior se adoba la gallina, untan-
dola con la mitad de los dientes de ajo machacados en un
poco de sal, la cucharada de aceite de oliva y cuatro cu-
charadas de salsa inglesa. Se deja en la nevera por lo me-
nos cuatro horas en este adobo. Se saca la gallina del ado-
bo y se escurre, guardando el unto. En un caldero grande
con un poquito del aceite con onoto se sofrie la gallina has-
ta que se dore. Se retira del fuego, se saca la gallina del
caldero y se reserva el caldero con el aceite.

Preparacion del caldo: En una olla grande se ponen las
nueve tazas de agua fria, el ramito de compuesto y uno de
cilantro, una cebolla, el tallo blanco de un ajoporro, la za-
nahoria pelada y cortada por la mitad, medio pimentén y
la gallina entera. Se lleva a un hervor a fuego alto, se le
baja el fuego y se deja cocinar por dos horas o hasta que el
caldo esté listo. Se saca la gallina de la olla. Al estar fria se
desmecha, cuidando de que las hebras no queden muy fi-
nas. Se reserva. Se deja enfriar el caldo y se cuela. Se de-
vuelve a la olla y se reserva. Se revisa la sal.
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Preparacion del sofrito: Poniendo un poquito de sal en
el mortero se machacan los dientes de ajo, se pican por
separado muy finamente las cebollas, el pimento6n, el me-
dio kilo de aji dulce, los tallos del cebollin y del otro ajoporro
y los tomates a los que previamente se les han sacado la
piel y las semillas. Se regresa el caldero al fuego y cuando
el aceite esté caliente, cuidando que no ahume, se van
sofriendo poco a poco en el orden en que se picaron los
ingredientes, al estar sofritos se les echa el unto de la ga-
llina y se les da una ultima pasada.

Toque final: En el caldo previamente colado se echan
las tres tazas de arroz que no se han lavado, el sofrito y se
anaden las aceitunas rellenas, las alcaparras, la cucharita
de curry o de garam masala (si se quiere més picante se
afiade mas curry), la cucharada de puré de tomate y la
pimienta negra recién molida, se revuelve todo muy bien
y se pone a fuego lento por quince minutos. Se saca el
asopado de la olla, se pone en el platon en que se va a
llevar a la mesa y se decora con los petit pois y el otro
manojito de cilantro picado muy fino. Hay que sentarse a
la mesa de inmediato, el asopado se seca muy rapidamen-
te y entonces les quedara como arroz con pollo. Algunas
cocineras le ponen al asopado papelon o panela.

Peregrinacion historica y gastronémica: de
Angostura la vieja al mercado de La Carioca®

Ya era casi la una de la tarde, estibamos hambrientos,
sudados y muy cansados; habiamos pasado toda la mana-
na recorriendo las calles empinadas de la vieja Ciudad
Bolivar. Fuimos a visitar la pequena casa donde pasoé el
general Manuel Piar sus tltimas horas de vida después de
haber sido acusado por Simon Bolivar de traicion a la pa-
tria. Juzgado por un consejo de guerra y sentenciado a la
pena capital por los delitos de insubordinacion, desercion,



122 Vivido sur

sedicion y conspiracion, Simon Bolivar confirmé esa, para
algunos, infame sentencia, y el 16 de octubre de 1817, al
amanecer, fue fusilado el general en jefe Manuel Carlos
Maria Francisco Piar.

La muchacha guia que nos acompanaba y relataba la
historia estaba visiblemente afectada al contarla; entre
muchas otras cosas nos dijo que Piar era el verdadero Li-
bertador de Guayana y que Bolivar lo habia mandado a
fusilar porque le hacia sombra. Lejos de entablar una po-
Iémica ante tal declaracion, asentimos pensando que tal
vez algo de verdad habia en sus palabras. Salimos de nue-
vo a la calle que reverberaba bajo el fuerte sol del medio-
dia, la cruzamos y entramos en la plaza Bolivar, pequeiio
cuadrilatero encajonado entre el grueso muro este de la
Catedral y los muros que sostenian los terraplenes de las
calles que la circundaban.

Precisamente sobre el muro de la Catedral una placa
de marmol indicaba el lugar donde habian ajusticiado al
general Piar. Mama pretendi6 que rezairamos un respon-
so por el alma del martir guayanés, pero el resto de la
familia opin6 que mejor fuéramos a almorzar.

Al preguntar sobre el mejor lugar para que una familia
en peregrinaje historico, con varios dias recorriendo esta
ciudad de tanto significado en el devenir patrio, pudiera
almorzar se nos dijo que el mercado de La Carioca era lo
indicado, y hacia alla nos dirigimos. No fuimos defrauda-
dos. En una explanada a orillas del Orinoco, abierto a to-
das las brisas refrescantes, encontramos un emporio de
comidas y una multitud de buhoneros que nos ofrecian
todo tipo de artesanias, criollas e indigenas. Antes de su-
bir al mirador del restaurant donde podriamos apreciar
mejor la belleza del rio, tuvimos que hacer un alto ante el
puesto de empanadas Rosana La Guayanesa donde to-
dos saboreamos unas crujientes empanadas de carne



JulietaSalasde Carbondll 123

mechada, tipicas de Ciudad Bolivar, acompatiadas de sen-
dos vasos de papelén con limén. Ambos, las empanadasy
el papelon con limén, deliciosos.

Después que la familia reburujara entre tantos buho-
neros y comprara desde flechas y arcos y cesteria pemon
hasta collares de peonia y piedras de zamuro, que prote-
gian de cualquier maleficio, nos dispusimos a almorzar.
Cuando habiamos logrado recoger a los dispersos, apare-
ci6 un hombre que parecia sacado de las paginas de los
relatos fantasticos de aventuras selvaticas con una marusa
terciada a la espalda de la que saco6 unas pepitas que ga-
rantizaba eran del méas puro oro cochano. Como pudimos,
lo dejamos de lado y cuando ya creiamos alcanzar el con-
dumio ofrecido, apareci6 otro individuo bastante zarra-
pastroso, cargado de caparazones de tortugas y pequenos
caimanes disecados. Tuvimos que detener la marcha y
explicar a los muchachos como la caza y la pesca
indiscriminada de la tortuga y del caiman del Orinoco es-
taban acabando con estos animales, ante lo cual el vende-
dor puso pies en polvorosa.

Cuando llegamos al gran salon circular del restaurant
nos cayo6 encima un enjambre de bellas morenas atavia-
das con las sayas floridas y las blusas blancas de encaje
con reminiscencias de la colonia, cada una con sendas lis-
tas de las mas exquisitas comidas tipicas de Guayana. No
sabiamos qué escoger entre tanta variedad de pescados
del Orinoco: el hervido de sapoara o la sapoara frita, el
fresco lau lau, el morocote, la cachama o una buena rueda
de pavon. También habia platos mas elaborados, el famo-
so palo a pique, que lleva cecina de res (carne salada cura-
da al sol), arroz, caraotas blancas o rojas con un toque de
papelon, bastante cilantro y mucho aji dulce.

Aunque parecia que debido a la ingesta previa de las
empanadas la tropa no tendria hambre, casi acabamos con
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las provisiones del mercado. A las cuatro de la tarde pasa-
das terminamos de almorzar, como no habia postre no
quedd mas remedio que ir hasta la terminal de pasajeros
a comprar merey pasado y turrén de merey.

Hicimos esta peregrinacion hace muchisimos afios, pero
como en esa oportunidad todos comimos cabeza de
sapoara, hemos regresado a esa bella ciudad una y otra
vez. Alo mismo. He aqui algunas recetas que nos agrade-
ceran los lectores.

Palo a pique
Ingredientes

500 g de frijoles blancos o rojos

2 litros de agua fresca (cantidad necesaria para ablan
dar los frijoles)

1/2 kg de carne molida
150 g de chuleta ahumada picada en cubos
5 dientes de ajo

2 cebollas medianas

3 tomates maduros

1 pimiento verde

5 ajies dulces

1 tallo de ajoporro

1 cucharadita de comino
2 tazas arroz

1 clavo de olor

1 pedacito de papelén
Sal y pimienta al gusto
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Preparacion: Colocar los frijoles en agua para su coc-
cion y hervir hasta ablandar. En una sartén montar un
sofrito criollo con los dientes de ajo machacados, el aji dul-
ce, la cebolla, el tomatey el ajoporro, todo picado fino. Agre-
gar el comino, la sal, la pimienta y el clavo de olor. Al estar
listo el sofrito, afiadir la carne molida y darle una pasadita.

Aparte cocinar las dos tazas de arroz blanco al dente y
echarlo en el sofrito. Se deja cocinar brevemente hasta
que los sabores estén mezclados, luego agregar los frijoles
ya cocidos escurridos y dejar hasta que se impregnen los fri-
joles del sofrito, entonces introducir el pedacito de papelon al
gusto. Sirvalos calientitos y con un poquito de cilantro picado
arriba. Suele acompanarse con tostones de topocho.

Hervido de sapoara
Ingredientes

1 Y2 kg de sapoara fresca
1 taza aceite

/4 kg auyama

/4 kg ocumo

2 platanos verdes

500 g tomates

2 cebollas grandes
2 ajies dulces

6 dientes de ajo

1 ajoporro

1 ramillete de compuesto (cilantro, perejil, hierbabue-
na, apio Espafia)

Sal al gusto
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Preparacion: Coloque en una olla (preferiblemente de
barro) unos tres litros de agua, ponga a hervir las verdu-
ras cortadas en trozos regulares junto con las ramas de
compuesto y cuando ablanden las verduras agregue las
sapoaras cortadas en trozos regulares, no muy grandes.
Aparte, corte la cebolla, el aji dulce y los ajos pequeiiitos y
pongalos a sofreir en el aceite bien caliente, cuando doren
afiada los tomates bien troceados, deje hervir lentamente
y agregue a la olla. Deje hervir por unos treinta minutos y
sirva en una cazuelita de barro.

La luz de la esperanza

Apretados en la gran curiara, bajo un inclemente sol y
rodeados de una nube de mosquitos, salimos desde
Sanariapo, Orinoco arriba, hacia el rio Sipapo y el caiio
Veneno. Habiamos sido invitados a acompanar a los téc-
nicos de Fudeci, la fundacién de la Academia Nacional de
Ciencias, gente abocada a mejorar la calidad de vida de las
comunidades indigenas, en su visita de inspeccion a los
criaderos del pato real recién instalados en una comuni-
dad cercana al cano.

Pasamos la isla Raton; mas adelante notamos que en-
tre las aguas terrosas del Orinoco se deslizaban unas ne-
gras: habiamos llegado a la boca del Sipapo, por donde
entramos; al rato tuvimos que desembarcar en una playa
para que la curiara pudiese pasar el raudal del Caldero.
Mientras el motorista sorteaba los pefiascos, nosotros tu-
vimos que caminar entre un pedregal hasta mas arriba
del mismo raudal.

Nuestro guia, Omar Hernandez, director ejecutivo de
Fudeci, nos presto sus binoculares y pudimos ver hacia el
este en la distancia, el inmenso tronco talado de un arbol
prehistorico, la gran mole de arenisca del cerro Autana,
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tepui sagrado para los piaroas, que se eleva sobre una es-
pesa selva cruzada por muchos cafios y rios al norte del
estado Amazonas, al este del Orinoco, entre los rios Sipapo
y Autana. Los Dearugiia o piaroas han prosperado a su
sombra por mas de doce mil afios en perfecta armonia;
profundamente espirituales evitan alterar el orden de la
naturaleza. Muchos elementos tradicionales de su cultura
se han perdido en el tiempo, no asi su fuerza emprende-
dora y su gran espiritu comercial que los ha hecho los
mayores suplidores de yuca, tubérculos y frutas que se
consumen en Puerto Ayacucho, capital del estado.

Continuamos la navegacion por el Sipapo, pasamos la
boca del Cuao y por Pendare, otro caserio piaroa; al rato
encontramos en el caino Veneno a varios indigenas que nos
estaban esperando. Casi todos los miembros de esta etnia
son bilingiies y no fue dificil entenderles, a pesar de la al-
garabia de muchas voces tratando de hablar al mismo
tiempo. Fue asi como los “parientes”, muy emocionados,
nos informaron que Provita, asociacion civil sin fines de
lucro empenada en demostrar que el desarrollo del ser
humano es compatible con la conservacion de la naturale-
za, les habia instalado un panel de células fotoeléctricas y
una bateria para almacenar la corriente que se produci-
ria; dijeron que esa noche inaugurarian el tendido eléctri-
co con unos pocos bombillos, porque pensaban ahorrar la
electricidad de manera que les alcanzara para el funcio-
namiento de una bomba con la que llevarian agua desde el
cano hasta lo alto del barranco, donde estaba el poblado, y
que ademas querian instalar una pequena cava para al-
macenar los patos que, sacrificados, enviarian al mercado
de Puerto Ayacucho. Con la cria del pato real, autdctono
del Amazonas, se esperaba mejorar la dieta de los indige-
nas al mismo tiempo que se les proporcionaria una fuente
deingresos.
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Al fin llegamos a nuestro destino, s6lo nos quedaba su-
bir por unos resbalosos escalones tallados en el barranco;
mientras, los muchachos trepaban haciéndole competen-
cia a la multitud de mariposas azules que revoloteaban a
nuestro alrededor. Nosotros “los visitantes”, sudando
fuerte y extenuados, llegamos a un lugar paradisiaco, todo
vestido de fiesta.

El capitan de la comunidad nos llevé hasta los corrales
de los patos y nos mostro el sitio donde pensaban montar
la cava y la bomba de agua que habia donado el goberna-
dor del estado. Finalmente, no esper6 a que cayera la no-
che: nos reuni6 frente al pequefio cobertizo donde esta-
ban las baterias que guardaban la magia de la luz y, muy
solemne, después de decir unas palabras en piaroa, me
imagino que invocando a sus espiritus ancestrales, paso el
interruptor y cinco preciosos bombillos se encendieron y
con ellos la luz de la esperanza para un futuro mejor.

FEl codiciado oro

El helicoptero volaba muy cerca de la tupida selva que
rodeaba al rio La Paragua; iba sobre los claros del bosque
donde los mineros ilegales, avidos de oro, destrozaban el
terreno causando dafios inconmensurables al medio am-
biente, destruyendo selva virgen, envenenando los rios y
contaminando el aire con las emanaciones del mercurio
que igualmente perjudicaban su salud. La mineria ilegal
se habia convertido en un azote que amenazaba a las co-
munidades indigenas asentadas en las cuencas de los rios
La Paragua, Caroni, Yuruary y Cuyuni, asi como las del
rio Botanamo, en el estado Bolivar, y la gente de la Fun-
dacion de Ciencias, Fudeci, adscrita a la Academia Nacio-
nal de Ciencias, habia organizado esta salida para consta-
tar la magnitud de la tragedia.
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Durante el periodo de la conquista y comienzos de la
colonia, en el territorio de Venezuela solo se conocia el oro
que en cantidades muy pequeiias, casi siempre en las are-
nas de las playas de algunos rios, se encontraba en forma
de pepitas.

Walter Raleigh fue el primero en vislumbrar la riqueza
de Guayana cuando en 1596, en su primer viaje al Orinoco,
recibi6 de los indigenas algunas totumitas llenas de gra-
nos de oro, el famoso cochano u oro de aluvion. Fue Raleigh
quien llev6 a Europa cuarzo blanco aurifero de las minas
de Guayana, de las cuales dijo en su libro Descubrimiento
del grande, rico y hermoso imperio de Guayana, que cada
montafia y cada roca brillan como metales preciosos y no
siendo oro al menos “madre del oro” serian.

Hasta 1817 en las misiones capuchinas del Caroni, lue-
go de cernida la arena de aluvién del rio era llevada a los
talleres donde se colocaba en un crisol con agua y mercu-
rio que se calentaba hasta la ebullicién, mientras que con
una paleta se removia constantemente para facilitar el
amalgamiento del oro con el mercurio.

Terminada esta operacion se retiraba el mineral amal-
gamado y se llevaba a otro crisol mas pequeno para so-
meterlo a un nuevo calentamiento con el fin de evaporar
el mercurio, que se recuperaba con un serpentin en la par-
te superior del crisol, quedando el oro puro en el fondo.

Segin Ramén Emanuelli Poggi, cronista de El Callao, el
procedimiento més simple para extraer el oro es el lavado
en batea, por medio de una fuente circular que suele te-
ner una pequena cavidad en su fondo. El buscador de oro
procede a llenar la fuente con arena o grava mezclada con
pequenas particulas de oro, agitandola en el seno de una
suave corriente de agua. Las partes mas ligeras de la gra-
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va se van con el agua y las particulas de oro van quedando
en el fondo de la batea. Esta forma de extraccion es la
menos abusiva con el medio ambiente pero la excavacion
de profundas minas y la mineria de placer que implican
horadar depésitos de aluvion poco compactos, como are-
na, grava, limo o arcilla, modifica el terreno causando gran-
des destrozos en la vegetacion.

Largo rato sobrevol6 el helicoptero por toda la zona,
mientras se nos relataba la increible historia de la explo-
tacion de oro en El Callao a partir de 1853, cuando se con-
sigui6 el metal dorado en las playas del rio Yuruari. La
primera compafiia minera, la Venezolana del Yuruari, fue
fundada en 1860 y comenz6 operaciones dos afios mas
tarde. Muchas “bullas”, hallazgos fortuitos de oro, hicie-
ron millonarios a hombres que después de grandes sacri-
ficios lograron fortunas que casi de inmediato perdieron
en bebida, juego y mujeres.

Lo que vimos desde el aire nos llen6 de tristeza: zanjones
abiertos que por efecto de las lluvias rezumaban greda
colorada que corria ensuciando las aguas, grandes exten-
siones de selva desnudas de vegetacion con troncos de
arboles talados y abandonados, pequenos grupos de hom-
bres que chapoteaban en el barro al lado de miserables
ranchos. Paisaje lunar que encogia el alma. Al regreso al
campamento de Canaima, de donde habiamos salido tem-
prano, Francisco Carrillo Batalla, entonces presidente de
Fudeci, aprovecho la sobremesa para hablarnos sobre el
articulo que Anibal Romero habia escrito para el Diccio-
nario de historia de Venezuela, recientemente publicado
por la Fundacion Empresas Polar.

Escribi6 el profesor Romero alli que “durante los trein-
ta anos siguientes a 1853, el asedio frenético de los mine-
ros transformo en centro de logistica a Upata y en centros
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de comercio a Guasipati y Tumeremo”. El Callao, la nueva
ciudad del oro guayanés, tuvo electricidad primero que
Caracas, asi como una activa vida cultural. Las minas mas
ricas fueron las de El Callao Viejo y Caratal que producian
hasta 3000 kg de oro por afio. A partir de 1860 se empe-
zaron a instalar modernas maquinarias a vapor para la
extraccion y molienda de la menay, a fines del siglo XIX,
se instal6 en El Callao una compaiiia inglesa de mineria,
luego otra de origen francés en 1926 y, finalmente, la Bo-
livar Hill de Surafrica; fueron empresas que trabajaron
bajo el régimen de concesiones que caducaron en 1965
cuando se nacionaliz6 la explotacion del oro.

En 1974, el Ejecutivo nacional constituy6 la empresa
Minerven a la que asign6 unas 48.846 hectareas de terre-
nos auriferos; para el 23 de agosto de 2011, atravesando
por grandes problemas tanto financieros como técnicos,
esta compania abandona gran parte de la concesion que
es invadida por cientos de mineros ilegales que con su ex-
plotacion causan muchos problemas al medio ambiente.
Empresas canadienses y rusas han manejado y manejan
actualmente la explotacion legal del oro en la zona.

El precio del oro ha llegado a niveles nunca antes alcan-
zados y la codicia por el metal ha aumentado
exponencialmente. Nuestro recorrido por ese paisaje de-
gradado tuvo lugar en 1990; es de creer que actualmente
la mineria ilegal en todo el estado Bolivar asi como en el
sur del estado Amazonas se debe haber incrementado con
la consecuente corrupcion inherente a toda operacion fue-
ra de la ley. Graves sucesos con varios muertos fueron el
resultado de la intervencion de la Fuerza Armada en cam-
pamentos ilegales en la cuenca del rio Caura, mineria ile-
gal que desplaza a los indigenas habitantes de la zona,
privandolos de sus formas ancestrales de vida. Poco mas
que anadir.
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El pavon y Saranda. Aventura en el paraiso

Partimos nada més al salir el sol por los cerros de
Petare. La avioneta iba bastante cargada, pero el piloto
era experto y no habia por qué preocuparse.

Asi empez6 Carlos, nuestro anfitrion, a contarnos su
ultima aventura en la practica de su deporte favorito, la
pesca, pero su mujer interrumpio:

—Pareciamos chamitos en vacaciones.
Extranada le pregunté:
—c Tt también fuiste?
—Por supuesto me contesté Andreina.

Con los muchachos este paseo no nos lo perdiamos. Car-
los habia reservado unas cabafias en un hotel precioso que
acababa de abrir un consorcio canadiense en las cercanias
del embalse del Guri.

—No me interrumpas, tercié Carlos, que este es un
relato de pescadores.

Asireanudd el relato muy emocionado.

—Aterrizamos en la pista del embalse; alli nos espera-
ba la gente de Saranda Resort'3, un resort para pescado-
res en el que se cuelan las esposas porque hasta tiene ser-
vicios de spa, pero nosotros no fuimos a turistear sino a
pescar, asi que al dia siguiente muy temprano, creo que
pasadas las cuatro de la madrugada, salimos rumbo al lago
del Guri, donde en el muelle aguardaban las lanchas listas
para la aventura. Mas de dos horas navegamos hasta que
llegamos a un paraje reputado como lugar donde se con-
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gregaban los cardimenes de pavones. El amanecer en el
embalse es algo increible, al apagar los motores de las lan-
chas el silencio era total, s6lo de vez en cuando un péjaro
dejaba oir su canto.

El pavon' es considerado como uno de los peces “mas
grandiosos del mundo”, por su naturaleza agresiva y per-
sonalidad beligerante. Es un pez tan fuerte que puede rom-
per canas de pescar, estirar anzuelos y destruir senuelos ar-
tificiales de madera y plastico. Considerado porlos pescado-
res deportivos como el pez mas peleador del mundo, puede
ofrecer a cualquier pescador una buena batalla inolvidable®.

Bautizado como Cichla orinocensis' por Alexander von
Humboldt, quien fue el primero en describirlo para la cien-
cia en 1821, es un pez carnivoro de vistosos colores que
vive en los rios de aguas limpias no terrosas de la Orinoquia
y la Amazonia.

Carlos continu6 su relato:

—Maucho silencio, mucha paz, sélo se oia el burbu-
jeo del sefiuelo que atraia a los pavones, cuando de
repente se tensé mi linea y senti que habia logrado
atrapar uno que parecia ser bien grande. Al momento
esta maravilla salto fuera del agua y pudimos obser-
var la belleza de sus colores y el gran ojo falso que
adornaba su cola.

Un circulo negro con forma de ojo, dramaticamente
bordeado en dorado fluorescente, en la base de la aleta de
cola, es una caracteristica comtin que comparten todas las
especies de Pavon. Esta marca circular se parece a la marca
que tiene el plumaje del pavo real y quizas sea el origen
del nombre de este pez en Venezuela. Se cree que este
“0jo” es un mecanismo de defensa para enganar a los



134 Vivido sur

predadores que a su vez buscan engullirlos, hay més pro-
babilidad de sobrevivir a una mordedura en la cola que en
la cabeza®.

Muy atentos escuchabamos el relato de Carlos:

—El pavén empezoé a pelear y a tratar de zafarse y
el rebullicio atrajo mas pavones que enfurecidos se lan-
zaron contra las carnadas de mis compaineros y em-
pezaron a picar. Esta especie es muy agresiva y veloz
y el pavén que habia mordido mi carnada era de los
mas grandes. Luchamos, pero no fue una lucha a muer-
te porque ustedes saben que nosotros practicamos la
pesca de catch and release, es decir cuando al fin bien
cansado logré subir el pavén a la lancha, lo medimos y
pesamos, lo fotografiamos y lo volvimos a tirar al agua.
Ya era la hora de almorzar y las lanchas se dirigieron
a una pequena isleta cercana al muelle donde los del
Saranda nos tenian preparada una sencilla comida.
Seguimos pescando hasta al atardecer, en total ese
dia se pescaron mas de quince pavones, pero sélo con-
servamos cinco, que se filetearon y que ahora Andreina
les va a servir asaditos y con mucho limén.

Nos llamaron a pasar a la mesa y yo aproveché para
preguntarle a Andreina sobre su aventura.

—éQue como nos fue en Saranda? Espectacular, entre
la piscina y la cascada los muchachos ni se sintieron y yo
me la pasé del jacuzzi a la hamaca y comiendo delicioso.

Una noche como cualquier otra

Para los yanomama de Majecodo-teri era un dia como
cualquier otro, pero para Jim Baker, misionero de las New
Tribes Missions (NTM), era la vispera de Navidad.
Execrados por unos y alabados por otros, los misioneros
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de las Nuevas Tribus, grupo evangélico americano, em-
penados en dar a conocer la Biblia entrequienes ellos con-
sideraban seres salvgjes, se trasladaban con su familia a
regiones inexploradas con el fin de hacer contacto con los
aborigenes, aprender su idioma y su cultura y al ofrecer-
les ayuda humanitaria, introducirlos en la fecristiana.

Los quince primeros misioneros de las NTM enviados
a Venezuela habian fallecido en junio de 1950, al estre-
llarse el avidn en que viajaban al pais. Baker, su esposa y
su hijita llegaron esta tierra posteriormente y fueron asig-
nados a Majecodo-teri, shabono o asentamiento yano-
mama en medio de la selva, a poca distancia del Orinoco,
entre la sabana de La Esmeralda y la boca del rio
Cunaviche.

En el afio y medio que Jim llevaba entre los yanomama
se habia ganado su confianza y tanto él, como su esposa y
su nina se habian adaptado completamente al medio. Im-
buidos de su mision apostdlica se dedicaban a aprender su
dialecto y a ensenarles algo de inglés. Jim les habia relata-
do la historia del hijo de Dios, que con mucha cortesia los
indigenas escuchaban sin comprender su significado, pues
ellos creian que cada roca, cada rio, cada arbol, cada sen-
dero en la intricada selva, urihi, en que vivian estaba im-
buido de un espiritu bueno o malo que influye directa-
mente en sus vidas.

Los hékura, espiritus de plantas, animales y piedras, y
los pore, aparecidos y fantasmas, participaban cotidiana-
mente en el quehacer de cada shabono, sin que existiera
una separacion entre el mundo real y el espiritual.

Rio abajo venian bogando casi a la deriva varios hom-
bres barbudos y los yanomama, que ese 24 de diciembre
pescaban con barbasco en la boca de un cafo, al recono-
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cerlos los llamaron /Shori, Shori!, amigo. Estos barbudos
eran algunos de los hombres de la Expedicién franco-ve-
nezolana que hacia muchas lunas habia pasado por
Majecodo-teri, camino a descubrir las fuentes del Orinoco.

Los exploradores vararon las curiaras y en compania
de los antiguos habitantes de 1a zona emprendieron cami-
no por el estrecho sendero que entre la marana de la sel-
valos llevo hasta el shabono. Al oir el escandalo que ocasio-
no la llegada delos forasteros, Jim y su mujer salieron del
ranchito que les servia de casa y dando grandes muestras de
alegria los invitaron a celebrar juntos la Nochebuena.

La cena de esa noche abund6 en cosas buenas: al lado
del fruit cake, torta de frutas maceradas que en una caja
de hojalata decorada con escenas de trineos y de arboles
de pino cargados de nieve habia llegado desde Estados
Unidos, un pernil de danto hizo los honores y las tortas
gruesas y pequenas del casabe yanomama fueron el me-
jor reemplazo del pan de trigo.

Los Baker eran abstemios y no la quisieron probar pero
los expedicionarios se bebieron varias botijas de chicha
fermentada que las viejas indias habian preparado. En vez
de nueces y turron, semillas de yubia y platano asado. Luis
Carbonell, el médico de esa expedicion que hacia ya casi
un mes, el 27 de noviembre para ser precisos, habia subi-
do hasta donde nadie antes habia llegado, tuvo un mo-
mento de nostalgia al recordar las deliciosas hallacas que
seguramente su familia en Caracas cenaria esa noche. A la
luz de la fogata, Peggy Sue, la rubia hijita de los Baker,
acompanada de varios nifiitos yanomama, hijos dela luna,
cantaron en inglés villancicos de Navidad. El doctor muy
cansado se acost6 en su hamaca y se qued6 dormido, arru-
llado por esas voces celestiales que cantaban Silent night,
Holy night.
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La pérfida Albién, Victorias regias y
Schomburgkias. El despojo del Esequibo

En septiembre de 1838, Robert Schomburgk recibi6 de
la Royal Geographical Society de Londres un encargo muy
peculiar. La corona inglesa, por el Tratado de Amiens,
habia adquirido de la Compaiia de Batavia, con sede en
Holanda, una gran porcién de territorio al este del rio
Esequibo donde los colonos holandeses cultivaban una
variedad muy fina de algodén pero los ingleses, en su afan
de conquistar tierras para aumentar su Imperio, tenian la
vista puesta en el territorio al oeste de ese rio, incluyendo
las bocas del Orinoco.

Los hermanos Schomburgk, Robert Hermann y Richard
Moritz, nacieron en Alemania a principios del siglo XIX.
Con someros estudios de botanica y de dibujo, abandona-
ron su pais natal y después de varias aventuras llegaron
en 1830 a una de las Islas Virgenes famosas por sus nau-
fragios. Robert, quien era excelente cartégrafo, inspeccion6
la isla con su propio peculio y remitié a la Royal
Geographical Society de Londres un detallado informe
sobre los acantiladoscausantes de tantas desgracias, do-
cumento que cred tal impresién que en 1835 fue enviado
por esa sociedad a explorar las tierras de la antigua colo-
nia holandesa de Demerara, ahora en manos de la corona
britanica. En compaia de su hermano, hasta fines de 1839
recorrio las tierras situadas en ambas margenes del
Esequibo, llegando hasta sus fuentes y descubriendo, por
casualidad, una maravillosa planta de agua: un nentfar
de gran tamafio que nombraron Victoria regia, en honor
a la reina Victoria de Inglaterra.

Inspirados por la lectura del Viaje a las regiones
equinocciales de su compatriota Alexander von Humboldt,
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los hermanos Schomburgk emprendieron una expediciéon
en la que tratarian de llegar, desde el oriente, a la sabana
de La Esmeralda y de alli alcanzar las fuentes del rio
Orinoco. No recorrerian territorio virgen porque esas tie-
rras ya habian sido exploradas en el siglo XVIII por los
espafioles. Después de remontar el rio Esequibo navega-
ron varios dias por el Mao; se internaron por la Sierra de
Pacaraima hasta llegar a la gigantesca mole del Roraima,
donde la expedicion se detuvo por veinticinco dias recu-
perando fuerzas, pero por el terror que sus porteadores
indigenas sentian ante los shirianas que se encontraban
entre el Ocamo y el Orinoco, tuvieron que abandonar esa
ruta no quedandoles mas remedio que bordear el Roraima
hacia el norte, entrar al rio Padamo cerca de su nacimien-
to y navegarlo hasta su confluencia con el Orinoco.

Los hermanos Schomburgk llegaron a La Esmeralda a
los treinta y nueve anos de haberla visitado Humboldt;
encantados con la sabana tendida a la sombra del impo-
nente Duida, pero sin detenerse, continuaron viaje por el
Casiquiare hasta San Carlos, y por el rio Negro hasta el
Amazonas llegando el 20 de junio de 1839 a Georgetown,
en las bocas del Esequibo sobre el Atlantico, de donde ha-
bian salido casi un afno atras.

En esta expedicion Richard Moritz Schomburgk des-
cubri6 las maravillosas orquideas cuyo género lleva su
nombre, unas diecisiete especies de epifitas o litofitas que
crecen en profusion por todo el territorio al sur del Orinoco
y en muchos jardines de Caracas. En 1841 Robert
Schomburgk regres6 a la antigua colonia de Demerara,
ahora la Guayana Inglesa, como representante del gobierno
inglés para inspeccionar la colonia y fijar sus fronteras del
este y oeste. El resultado fue el limite provisional entre la
Guayana Britanica y nuestro pais conocido como “Linea
Schomburgk”y la subsiguiente pérdida, por parte de Ve-
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nezuela, del inmenso territorio situado en la margen de-
recha del rio Esequibo que nos pertenecia por haber sido
parte de la Capitania General de Venezuela y anterior-
mente del Virreinato de la Nueva Granada.

En el principio...

Originalmente la colonia inglesa de Demerara consistia
en pequenos enclaves situados en las bocas de los rios
Esequibo, Demerara y Berebice, establecidos a partir de
1616 por comerciantes holandeses deseosos de intercam-
bios y trueques con los indigenas, pero en vista de que
otras potencias europeas se hacian de territorios en el
Caribe, los holandeses, a su vez, decidieron fundar colo-
nias en esta region. Todo este gran territorio limitado al
este por el océano Atlantico y al sur por el rio Amazonas
pertenecia al rey de Espafna a partir del Tratado de
Tordesillas y era parte del Nuevo Reyno de Granada, pero
la presencia militar espafiola era muy esporadica y en el
siglo XVII no existia ningin poblamiento peninsular en la
region. En 1648, al final de la Guerra de Ochenta Anos entre
Espafia y los holandeses, a partir de la cual estos, liberados
del yugo espanol, habian fundado una republica, porla firma
del Tratado de Miinster fue reconocida la soberania holan-
desa en los territorios al este del rio Esequibo.

Durante los siglos XVII y XVIII la posesion de estas
colonias pas6 de manos holandesas a inglesas y viceversa
en varias ocasiones, pero lo que se mantenia constante
era el influjo de stibditos ingleses provenientes de las An-
tillas que llegaban a establecerse como colonos en tierra
firme. En 1782 tropas francesas invadieron las colonias;
después de dos anos de ocupacion fueron obligadas por
los holandeses a retirarse. Como resultado de esta inva-
sion, Francia se apodero del territorio que hoy ocupa la
Guayana Francesa. Después de la Revolucion Francesa,
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la “Colonia Unida de Demerara y Essequibo” y la colonia
de Berebice pasaron a control inglés mientras que el te-
rritorio al este del rio Courantyne, hoy en dia la Reptiblica
de Surinam, permanecié en manos del gobierno holandés.
El siglo XVIII no trajo paz a Europa y como consecuencia
de las guerras napoleonicas, a la firma del Tratado de
Amiens, las colonias fueron devueltas a manos holande-
sas, hasta que ala derrota de Napole6n Bonaparte en 1814
pasaron definitivamente al control de la corona inglesa.
En 1831 esta posesion fue unificada bajo el nombre de
Guayana Britanica.

La Guayana Brit4nica era la tinica colonia inglesa en tie-
rra firme del continente suramericano y le ofrecia al Im-
perio inglés una puerta franca hacia las ricas tierras veci-
nas, que pertenecian a la recién establecida Republica de
Venezuela por el Uti possidetis iure, principio de derecho:

en virtud del cual los beligerantes conservan provi-
sionalmente el territorio poseido al final de un conflic-
to, interinamente, hasta que se disponga otra cosa por
un tratado entre las partes. Al parecer derivo de la
expresion latina ‘Uti possidetis, ita possideatis’, es de-
cir, ‘como til poseias, continuards poseyendo™s.

Poco después de la Batalla de Bomboné, Sim6n Bolivar
habia demostrado su preocupacion por dejar determina-
dos los limites con la Guayana Esequiba:

...los colonos de Demerara y Berebice tienen usur-
pada una gran porcién de tierras que segun aquellos
[tratados] nos pertenecen...”.

A partir de la constitucion de la Gran Colombia, los go-
biernos de Bogota y Londres declararon y aceptaron ofi-
cialmente que la frontera oriental de la Guayana venezo-
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lana estaba formada por el rio Esequibo, y se conocia como
Primera Linea Schomburgk.

Nuestros problemas limitrofes se iniciaron al ser publi-
cado en Londres, en 1840, el recuento de las exploracio-
nes en ambas Guayanas de Robert Schomburgk, y del
mapa de su recorrido donde sefialaba una nueva frontera,
Segunda Linea Schomburgk entre Venezuela y la Guayana
Britanica. Segiin Antonio Luis Cardenas=° el gobierno bri-
tanico, “aunque considero6 que esta nueva linea carecia de
base histérica y juridica, vino a proclamarla como méaxi-
ma pretension”. Al poco tiempo las autoridades inglesas
demarcaron otra linea fronteriza mas al oeste, totalmente
espuriay falsa, pero marcada en el terreno con postes con
lasiniciales V.R. de Victoria Regina, reina de Inglaterra y
emperatriz de la India.

En 1841, en una soleada manana del mes de agosto,
“los tripulantes del buque venezolano ‘Restaurador’ divi-
san en Punta Payaso, cerca de las bocas del cano Amacuru
y Punta Barima, la bandera inglesa arbolada sobre una
garita con los signos reales”'. Al conocerse la noticia en
Caracas, los periddicos acusan al gobierno, encabezado por
José Antonio Paez, de traicion a la patria y de entreguismo
alosingleses. Nuestro enviado ante la corte de Saint James,
el abogado Alejo Fortique, emprende “una larga y enérgi-
ca ofensiva diplomética en defensa de los derechos vene-
zolanos en la Guayana Esequiba”2. Como primer paso,
Fortique obligo a los ingleses a quitar los postes que mar-
caban la falsa frontera y a retirar del faro de Punta Barima
el ofensivo pabellon inglés. Venezuela propuso como limi-
tes la linea del Esequibo, respaldado en titulos heredados
de la corona espanola. El gobierno inglés, en contrapro-
puesta, propuso la linea del rio Moruca, limite espurio tra-
zado por Robert Schomburgk, lo que fue rechazado por el
Congreso de Venezuela. Durante su mision en Londres,
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Fortique habia tenido como colaboradores a Fermin Toro,
Juan Manuel Cajigal y Rafael Maria Baralt, este tltimo se
habia ocupado de investigar en los archivos espafioles todo
lo relativo a la cuestion de limites con la Guayana Britanica.

La invasiva corona

En el siglo XIX el rio Orinoco era la via de comunicacion
mas importante en el norte de la América del Sur y factor
principal para el comercio con el interior del continente. A
pesar de ser navegable en gran parte de su recorrido, y
de su extenso delta, los barcos de gran calado s6lo pueden
penetrarlo por el caio Boca de Navios, cerca de Punta
Barima; quien controlara este lugar controlaba todo el tra-
fico del rio. Tras muchisimas gestiones y diligencias, in-
cluyendo el rechazo de una propuesta de arbitraje por parte
de Francia, Venezuela e Inglaterra habian firmado en 1850
un acuerdo donde se comprometian a no ocupar el terri-
torio en disputa que comprendia desde la linea trazada
por Schomburgk hasta el rio Esequibo. Por largos afios la
situacion politica de Venezuela impidi6 que sucesivos go-
biernos se preocuparan por la “cuestién Esequiba”, lo que
permitio a las autoridades de la Guayana Britanica fomen-
tar una invasion silenciosa en nuestro territorio. Manuel
Donis Rios?3 considera que:

los problemas econémicos afrontados por la
Guayana Britanica entre 1850 y 1880 fueron tan gra-
ves, que Gran Bretana vio en el oro venezolano del
Yuruari, una alternativa salvadora para su colonia

para lo cual foment6 una invasion solapada por parte de
colonos ingleses en la zona de los rios Yuruari y Cuyuni 'y
en 1887 el Foreign Office presenté una nueva linea divi-
soria, Tercera Linea Schomburgk, que pretendia incluir
la mayor parte de las minas de oro en territorio de la
Guayana Britanica:
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...las aspiraciones territoriales inglesas pasaban de
167.830 a 203.310 km?. 24

Las minas de El Callao en las cercanias de Upata, la po-
blacion de Guasipati, las minas de Nueva Providencia y
otras pasaban a manos inglesas y hasta quedaba compro-
metida la posesion del rio Caroni.

El presidente de Venezuela, Antonio Guzméan Blanco,
al enterarse de la invasion a nuestro territorio por parte
de los ingleses, elevé una nota de protesta el 26 de enero
de 1887 ante el Foreign Office donde solicito la evacuacion
de todo el territorio ocupado, desde el cafio Amacuro hasta
el rio Pomeroén, fijando como limite para esta salida un mes a
partir de la fecha de la nota en la cual se especificaba que:

si esto no se hace para entonces, y si ademds no se
acompana con la aceptacién del arbitraje, como me-
dio de decidir el pendiente litigio de limites, quedaran
rotas las relaciones diplomaticas entre los dos gobier-
nos y se levantara una protesta en la que se pongan a
salvo los derechos de Venezuela contra procederes que
no podia esperar de una potencia con la que siempre
se ha esmerado en cultivar la mas amistosa inteligen-
cia y franco trato.

Gran Bretafia no acepto esta intimacion, en consecuen-
cia Guzman Blanco rompio6 relaciones diplomaéticas el 21
de febrero de 1887. Paralelamente a esta acci6n, Vene-
zuela hizo un gran esfuerzo desde el punto de vista mili-
tar, por un lado para frenar el avance de Gran Bretana, y
por otro, para evitar una posible invasion del territorio,
como se vislumbraba.

Desde 1876 hasta 1887, Venezuela habia acudido sin
resultados a las autoridades de Washington, con el prop6-
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sito de obtener los buenos oficios del gobierno norteame-
ricano para que la Gran Bretafia conviniera en aceptar un
arbitraje. En 1894 implement6 una intensa campana de
propaganda para promover la intervencion de ese pais a
favor del arbitraje, campafia que obtuvo el éxito esperado
y como resultado el gobierno de los Estados Unidos se hizo
vocero de las ansias expansionistas inglesas en tierras del
continente americano. El presidente Grover Cleveland
decidi6 aplicar la Doctrina Monroe al considerar que se
trataba de la agresion de una potencia europea contra un
pais americano y en sesion extraordinaria del Congreso
estadounidense, el 17 de diciembre de 1895 declar6 que al
no aceptar el gobierno britanico el arbitraje solicitado por
Venezuela, los Estados Unidos investigarian exhaustiva-
mente sobre los limites de los paises en disputa y luego se
opondrian:

por todos los medios a su alcance, como a un ata-
que directo a sus derechos e intereses, a la apropia-
cion por la Gran Bretana de cualesquiera tierras, o al
ejercicio de su autoridad en cualquier territorio que
de la investigacion resulte pertenecer por derecho a
Venezuela.

Los periddicos de la época consideraron que este dis-
curso era como un disparo de un canén de veinte pulga-
das, el canon de mayor poder destructivo para la época.

El gobierno inglés que no se habia inmutado ante el rom-
pimiento de las relaciones diplomaticas por parte de Vene-
zuela, se vio obligado a aceptar un arbitraje internacional,
aunque el primer ministro Robert Salisbury se oponia a este
procedimiento. Finalmente, en noviembre de 1896, Estados
Unidos y Gran Bretafia acordaron hacer firmar a Venezuela,
sin mas alternativa, un Tratado de Arbitraje, ratificado el 2
de febrero de 1897 en la ciudad de Washington.
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En el pequeiio folleto El litigio de la Guayana: revela-
cion de los papeles de los arbitros que habian permane-
cido ocultos en archivos ingleses, publicado por nuestro
Ministerio de la Defensa en 1962, leemos que:

Venezuela fue humillada con la composicion del tri-
bunal (...). Estados Unidos e Inglaterra habian conve-
nido que ningun jurista venezolano formara parte del
tribunal.

Ninguan arbitro inglés se sentaria junto a un criollo, un
jurista mestizo con olor a tropico. Asi fue como el Tribunal
de Arbitraje quedo constituido por dos juristas britanicos
y dos juristas norteamericanos, estos ultimos fueron Se-
vero Mallet-Prevost y Benjamin Harrinson en represen-
tacion de Venezuela y como presidente del Tribunal y
quinto arbitro “neutral”, el profesor Frederick de Martens,
de la Cancilleria de San Petersburgo en la Rusia zarista,
con amplia experiencia en resolver litigios, muy amigo de
la reina Victoria y de los intereses britanicos.

De junio a octubre de 1899, durante cuatro calurosos
meses de verano, deliber6 el Tribunal de Arbitraje en Pa-
ris, la capital de Francia. Al cabo de las conversaciones y
al final, en menos de seis dias, los arbitros prepararon:

“una sentencia que debia basarse en el analisis de
cerca de tres mil documentos con una bibliografia que
se calcula en unos cien volitmenes, de los que una veintena
eran de interés capital.?®

La sentencia concedi6 a la Gran Bretafia casi todo lo
que exigia. Lord Salisbury qued6 encantado con el resul-
tado del arbitraje. El fallo s6lo favoreci6 a Venezuela en
conservar las bocas del rio Orinoco y una porcion de terri-
torio adyacente a éste, mientras que al Reino Unido se le
adjudicaba una gran porcion al oeste de los mil kilobmetros
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del rio Esequibo, que posteriormente seria delimitado por
una comision mixta venezolano-britanica.

La sentencia del Tribunal de Arbitraje caus6 sensaciéon
en Londres; el 11 de octubre de 1899 sali6 publicada en la
revista Punch una caricatura de Lord Salisbury con una
sonrisa picara en sus labios:

a la salida del Tribunal llevandose a manos llenas
las minas, los bosques 60.000 millas cuadradas, la li-
nea Schomburgk.?

Muchos afnos pasaron hasta que en 1944, al fallecer
Severo Mallet-Prevost, uno de los dos representantes de
Venezuela en el Tribunal de Arbitraje, se conocio la histo-
ria secreta de este arbitraje pues enseguida se dio a cono-
cer un memorandum del jurista donde se revelaba que el
Laudo Arbitral de Paris habia sido una total componenda
politica difundiendo algunos acontecimientos determinan-
tes, hasta entonces ignorados.

En ese documento Mallet-Prevost declaraba:

...S1 bien es cierto que [el laudo] dio a Venezuela el
sector en litigio mas importante desde un punto de vis-
ta estratégico, fue injusta para Venezuela y la despojo
de un territorio muy extenso e importante sobre el cual
la GranBretana no tenia, en mi opinioén, la menor som-
bra de derecho...?®

El sector en litigio era la hoya del rio Cuyuni y el terri-
torio despojado nuestra Guayana Esequiba. Este laudo
absurdo e injusto:

solo puede ser comprendido dentro de un marco his-
térico general y en funcion de las relaciones anglo-rusas
en la segunda mitad del siglo XIX, habida cuenta de sus
intereses especificos”.*
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El presidente del Tribunal y quinto voto decisivo, el ruso
Martens, habia accedido a las pretensiones del Imperio
inglés en tierras suramericanas a cambio de una compo-
nenda entre los ingleses y el Imperio de los zares:

dos Imperios con intereses contrapuestos [obtienen]
a expensas de Venezuela compensaciones reciprocas.
El Laudo fue resultado de una transaccion politica que
se hizo a espaldas de Venezuela sacrificando sus legi-
timos derechos.®°

Severo Mallet-Prevost expone que, con todo cinismo,
Martens le habia informado que los arbitros ingleses iban
adecidir:

en favor de la linea fronteriza que daria a Gran Bre-
tana el control de la boca principal del Orinoco

y todo el territorio del Cuyuni, y que si él y Harrinson, el
otro arbitro estadounidense, insistian en la frontera natu-
ral del rio Esequibo, Martens:

se pondrda del lado de los britanicos”.

Continuaba Mallet-Prevost que ante esta posicion del
arbitro ruso y por el cambio de actitud que habia obser-
vado en los arbitros ingleses, se convenci6 de que durante
la visita de Martens a Inglaterra habia tenido lugar un
arreglo entre Rusia y Gran Bretaina.

Al enterarse el general Harrison (el otro arbitro esta-
dounidense) de lo que acababa de pasar califico la conduc-
ta de Gran Bretafia y Rusia en términos muy fuertes,
empero acepto la propuesta de Martens:

... st algun dia se supiera que estuvo en nuestras ma-
nos conservar la desembocadura del Orinoco para Ve-
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nezuela y que no lo hicimos, nunca se nos perdonaria.
Lo que de Martens propone es inicuo, pero no veo como
se puede hacer otra cosa que aceptar.

Para evitar un mal mayor y por la complicidad estado-
unidense perdimos la Guayana Esequiba.

Al conocerse el resultado del laudo arbitral en Vene-
zuela, su dictamen caus6 gran sorpresa e indignaciéon y el
presidente Ignacio Andrade, a pesar de la crisis por la que
atravesaba su gobierno y el pais, el 7 de octubre de 1899
hizo publica protesta. Pero este hombre fue derrocado el
19 de octubre de 1899 por Cipriano Castro.

Asi perdimos nuestra Guayana Esequiba.
Santo Tomé de Guayana, la ciudad peregrina

Al principio fueron cuatro o cinco ranchos de bahareque
aledafios a Huyapari, un poblado indigena que segtn el
cronista de Ciudad Bolivar, don Américo Fernandez, que-
daria “cerca de las bocas del Caroni con el Orinoco”. Diego
de Ordaz habia tomado posesion de estas tierras en 1532 en
nombre de la corona espafiola pero tan efimero fue este pri-
mer asentamiento que ni su nombre ha quedado parala pos-
teridad. Ordaz falleci6 al poco tiempo, el poblado fue diezma-
do por las fiebres y los ataques de los caribes, murieron los
pocos espaiioles que lo habitaban y, al cabo de varios afos, el
recuerdo de esta fundacion se perdié en la memoria.

En 1580 arrib6 a Santa Fe de Bogot4, capital del Nuevo
Reyno de Granada, el capitdn Antonio de Berrio, vetera-
no de las guerras europeas, casado con Maria de Oruna,
sobrina de Gonzalo Jiménez de Quesada, conquistador de
los chibchas y fundador de esa ciudad, a quien Carlos V le
habia concedido la Gobernacion de El Dorado, lugar fabu-
loso situado en las fuentes inaccesibles de un gran rio, muy
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al este por donde sale el sol. Berrio venia en pos de la he-
rencia del viejo conquistador y, como él, fue embrujado
por esa mitica leyenda.

En 1587 parti6 desde el Casanare al encuentro con el
Orinoco y naveg6 rio abajo hasta la confluencia con un rio
que mas tarde fue llamado Caroni. El 25 de agosto de 1595
el Consejo de Indias le confirmé la Gobernacion de El Do-
rado y el 21 de diciembre de ese mismo ano, dia de Santo
Tomas, fund6 en Morequito, sobre el Orinoco, dos leguas
mas abajo de la desembocadura del rio Caroni, un asenta-
miento al que le dio el nombre de Santo Tomé. De esta
fundacion se desconoce su acta y a falta de un documento
oficial, la fecha de su fundacion fue determinada por el his-
toriador Pablo Ojer.

En 1597 ala muerte de Berrio, su hijo Fernando trasla-
do la reciente fundacion unas tres leguas mas abajo, siem-
pre cerca del rio, pero en un lugar protegido por las lagu-
nas del Baratillo y de la Ceiba, sobre las ruinas de Suay,
pequeno caserio caribe destruido por los conquistadores.

Santo Tomé, la capital de la provincia de Guayana, era
apenas una pequena guarnicion de fronteras a orillas del
Orinoco, a centenares de kilometros de los mas cercanos
enclaves espafioles, perdida en el medio de grandes espa-
cios de selvas y sabanas habitados por poblaciones cari-
bes hostiles y asediada por las acciones militares de las
otras potencias imperiales que disputaban a Espana el
control del rio considerado como el acceso al corazon del
Imperio espafiol en América. Pero poco a poco se fue con-
solidando la poblacion porque los espaiioles encontraron
que a falta del ganado vacuno podian suplir su carne con
la de las tortugas arrau, abundantisimas en la region, que
los caribes no cazaban. Asi fue como decenas de millares o
quizés centenas de millares de tortugas fueron cazadas
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entre 1600 y 1720. Segun el investigador Mario Sanoja,
las tortugas representaban un recurso natural accesible,
predecible y abundante que proporcionaba tanto carne
como aceite natural y carey, productos que tenian valor
de cambio con los comerciantes holandeses e ingleses que
regular y clandestinamente visitaban Santo Tomé en las
primeras décadas del siglo XVII.

Las incursiones de los piratas y aventureros se incre-
mentaron al paso de los afos de ese siglo. En 1618, los
hombres de sir Walter Raleigh asaltaron el poblado, falle-
ciendo en el ataque el gobernador Diego de Palomeque y
el joven Walt, hijo de Raleigh. A causa de este ataque, los
sucesivos gobernadores fijaron su residencia en la vecina isla
de Trinidad, perteneciente, igual que la provincia de
Guayana, al Nuevo Reyno de Granada. Reconstruida en 1629,
la poblacién fue saqueada por los holandeses, que de nuevo
la asolaron en 1637. En cada incursion de estos piratas los
pocos espafoles que habitaban el poblado huian a la selva,
dejando sus escasos bienes a merced de estos desalmados.

Cuando saciada su codicia los asaltantes se retiraban le
prendian fuego al poblado, tocandole a los sobrevivientes
volver a levantarlo casi siempre en otro lugar que consi-
deraban les ofrecia mayor proteccion. Asi surgi6 la leyen-
da de la ciudad peregrina y trashumante. Mientras tanto
en Espana los cartografos del rey inventaban villas y cas-
tillos en estas selvas deshabitadas, llamando “ciudades” a
lo que no eran sino miserables caserios y dibujando
fantasiosos lugares que sélo existian en su imaginaciéon
como podemos ver en el plano de la ciudad de Santo Tomé
de la Guayana del afio de 1638 que reposa en el Archivo
de Indias de Sevilla.

El bajo Orinoco se mostraba hostil ante los colonizado-
res, varios intentos de poblamiento fracasaron, entre ellos
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en 1646 el establecimiento de la Provincia Jesuitica de
Guayana, empresa en que los misioneros se vieron obli-
gados a desistir obligados por las circunstancias adversas.
En 1664 los ingleses nuevamente atacaron y saquearon la
pequeia ciudad. Segtn el arquitecto Graziano Gasparini
la defensa a cargo de la endeble guarnicion era tan poca
cosa que en 1682, dieciocho anos mas tarde, los franceses
se instalaron en Santo Tomé por casi un afio sin ser mo-
lestados. Ante esta situacion las autoridades de la penin-
sula ordenaron la construccion de una serie de fortifica-
ciones para su defensa, son los castillos de Guayana, y el
rey de Espafia para asentar el poblamiento de la region le
encomendo a los capuchinos catalanes la fundacion de varios
pueblos de misiones. Finalmente algo de sosiego rein6.

Santos aunque no estén en los altares

Los intentos de los misioneros jesuitas en quienes, en-
tre otros, segtin el historiador Manuel Donis, el Estado
espanol delegb la colonizacion de los inmensos espacios
vacios al sur del Orinoco, sustituyendo al gobierno civil
fueron exitosos en el bajo y medio Orinoco y en los llanos
del Casanare, Apure y Barinas, no asi en el alto Orinoco, al
sur de los grandes raudales, donde los enviados de la Com-
paiiia de Jesus se enfrentaron sin mayor gloria a los caribes
al tratar de reducir las diferentes parcialidades indigenas a
pueblos de mision. El Orinoco y sus afluentes se habian con-
vertido en puerta franca para el paso de aventureros ingle-
ses y holandeses desde Demerara, el Esequibo y otros pro-
venientes de las posesiones portuguesas de Brasil. Estos con-
trabandistas, en alianza con los caribes, remontaban los rios
y recorrian las selvas en busca del oro rojo, indios pacificos
para esclavizar y vender en las islas de sotavento.

A mediados del siglo XVII las autoridades jesuitas en
Santafé de Bogota, capital del Nuevo Reyno de Granada,
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del cual eran parte todos los territorios al sur del Orinoco
asi como los llanos al occidente de este rio, decidieron in-
tentar el establecimiento de la Provincia Jesuita de
Guayana y escogieron el pequefio pueblo de Santo Tomé
aorillas del Orinoco, como sede de la misma. Segtin el his-
toriador José del Rey Fajardo S.J., fueron elegidos para
esta dificil empresa los sacerdotes Andrés Ignacio y Alonso
Fernandez quienes salieron de Bogoté en junio de 1646 'y
llegaron a Santo Tomé en agosto de ese mismo afio. Esta
empresa fracaso por la “poquedad de los vecinos”; en San-
to Tomé so6lo habitaban cuarenta espafioles y la miseria
era total:

los mantenimientos de la tierra eran ningunos, la
gente pobrisima... y el sustento ordinario unos bledos
cocidos en agua, que llaman Pira, la carne ninguna... y
con mucho riesgo de vida por los caribes (asi llaman
los indios que se sustentan de carne humana) morta-
les enemigos de los hombres.

El padre Ignacio muri6é en Santo Tomé de “pasmo” en
1648 y ante tantos inconvenientes el padre Fernandez:

resolvio regresar a Santafé para informar a los Su-
periores de todo lo sucedido.

Los padres de la Compania de Jesds no cesaron en la
mision encomendada de penetrar en las regiones inexplo-
radas del alto Orinoco y reducir las poblaciones errantes
de indigenas, fundando pequefios poblados misioneros
donde fuese mas facil protegerlos de las incursiones de los
caribes. En esta empresa muchisimos misioneros fallecie-
ron atacados por fiebres y calenturas y mas de nueve sa-
cerdotes fueron abatidos por las flechas de los salvajes.
Estos hombres fueron martires por la fe que murieron en
olor a santidad pero a quienes no se les puede seguir el
proceso de santificacion pues no han quedado testigos. A
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pesar de los grandes inconvenientes mencionados, los je-
suitas lograron fundar pequeiisimos caserios que al poco
tiempo muchas veces desaparecian sin dejar rastro, con
los indios masacrados por los caribes y los misioneros “cami-
no al cielo”, como se puede leer en alguna crénica olvidada.

Innumerables misioneros de esta orden en el siglo XVII
incursionaron llevando la palabra de Dios por estas regio-
nes y me seria imposible mencionarlos a todos, pero quie-
ro recordar a los reverendos padres Ellauri, Monteverde,
Mesland, y en especial al padre Ignacio Fiol, quien en 1681
ala vera de los raudales de Atures establecié un pequeiio
poblado, mas tarde destruido por los caribes. En este mis-
mo lugar fue fundado en 1928 Puerto Ayacucho, capital
del estado Amazonas.

Mayor éxito tuvieron los misioneros jesuitas en el siglo
XVII, destacandose las figuras de los cronistas padres
Caulin y Gumilla y la del padre Roméan, quien fue el pri-
mero en dar noticia de la existencia del Casiquiare.

La obra civilizadora de los jesuitas en nuestra Guayana
y Amazonas se vio truncada ante la decision tomada el 27
de marzo de 1767 por el rey Carlos III de expulsarlos de
todas las posesiones espaiolas en América. A Venezuela
sblo regresaron estos insignes hombres asumiendo su
apostolado en 1916.

Las misiones capuchinas catalanas

La historia misionera en Guayana se inicia en 1646 con
lallegada y el pronto fracaso de los misioneros jesuitas al
recién fundado poblado de Santo Tomé. No fue sino hasta
bien entrado el siglo XVIII cuando la corona espafiola se
decidi6 a desarrollar esta lejana provincia autorizando, por
reales cédulas, la presencia de los misioneros capuchinos
catalanes a los cuales encomendo establecer, con base en
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la congregacion de una numerosa poblacion indigena, ma-
yormente de filiacion caribe, pueblos de misi6on escalona-
dos entre los rios Caroni y Esequibo.

La orden capuchina dedico sus esfuerzos, segtin escribe
Mario Sanoja, a preparar los indios para el futuro, es decir,
para que ellos pudiesen valerse y atender todas sus necesi-
dades. Asi, enviaron religiosos que no eran necesariamente
sacerdotes pero si expertos albaiiiles, carpinteros y hasta he-
rreros. Los indigenas recibian un salario en especies por su
trabajo dentro del sistema misional y podian devengar sala-
rios en moneda cuando trabajaban fuera de la mision.

En 1694 fue fundada la misién de Nuestra Seniora de
Los Angeles y a fines de 1723 se les encomend6 a los pa-
dres Toméas de Santa Eugenia y Benito Moya explorar la
provincia para el establecimiento de nuevas misiones. En
el sitio de Suay, a tres leguas de Santo Tomé, el 5 de mayo
de 1724 fue fundada la Mision de la Purisima Concepcion
de Suay, introduciendo desde Piritu de la Costa cien re-
ses, que constituyen la base de los grandes rebanos de
ganado vacuno que formaron la riqueza mas visible de estas
misiones. Segin Sanoja, los cueros, el sebo y los huesos
del ganado eran algunos de los mas importantes produc-
tos de exportacion de las misiones hacia Catalufia, muy
especialmente los cueros usados en la manufactura de za-
patos que empezaban a cobrar popularidad en la Europa
del siglo XVIII. En ese mismo siglo comenz6 la revolucion
del algodo6n, que desplazo alalana que habia sido desde la
antigiiedad la fibra por excelencia para la produccion de
textiles. En las misiones existian maquinas para desmotar,
prensar e hilar el algodén que se cultivaba en las vegas del
rio; sblo en la mision del Palmar trabajaban mas de cua-
trocientas diecisiete mujeres indigenas en el hilado y el
tejido de lienzos de algodon; otra parte del algodon cose-
chado era llevado a Cumana y, al parecer, transformado
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en hilo que se exportaba posteriormente para su uso en
las fabricas textiles catalanas.

El éxito obtenido por los misioneros capuchinos en sus
establecimientos podria ser la causa de los conflictos de
poderes surgidos con Manuel Centurién, gobernador de
la provincia de Guayana, y es muy probable que los mis-
mos precipitaran la mudanza de la capital de Guayana hacia
Angostura en 1764, para sustraer al gobierno provincial
de la poderosa influencia politica y econémica ejercida por
las misiones. En 1765, poco después del traslado de Santo
Tomé al sitio de Angostura, el pueblo y la mision de Suay
fueron trasladados a la margen izquierda del Caroni con el
nuevo nombre de Mision de la Purisima Concepcion del
Caroni, siendo la més importante de los treinta y tantos
pueblos de misiéon fundados en ese territorio.

Mision de oro

Fray Cayetano de Carrocera, en su libro Misién de los
capuchinos en Guayana, citado por Manuel Donis, escri-
be que para 1793 habria existido en estas misiones mu-
cha mano de obra indigena especializada en el “decantado
y descubrimiento de minas” de oro o de hierro y que por
ende también existian talleres para la fundicion y forja del
hierro, donde se elaboraban lingotes y objetos termina-
dos tales como clavos, hachas, martillos, picos, etc., al igual
que se contaba con hornos técnicamente muy complejos
para fundir el oro. El mineral precioso se encontraba tan-
to en las vetas de cuarzo de la mision de Upata, como en
las arenas auriferas del rio Caroni. Por otra parte, en el
poblado indigena de La Purisima, se llevaba a cabo la pro-
duccion semiindustrial de ladrillos refractarios utilizados
en la construccion y reposicion de los hornos siderirgicos
dela época, asi como ladrillos, losetas y tejas para la cons-
truccion de viviendas y similares.
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A principios del siglo XIX, en su época mas floreciente
las misiones llegaron a ser excelentes unidades
agropecuarias, metalargicas y mineras. Practicaban la
ganaderia bovina, caballar y mular, la cria de cerdosy aves
de corral, el cultivo de algodon, cafia de azucar, tabaco,
maiz, yuca, arroz, etc. Existian talleres para la manufac-
tura de queso; curtidurias para cueros de ganado, alpar-
gatas, zapatos, hamacas, cordeles, hilado y tejidos de telas
de algodén y lana de ovejas, y una importante produccion
metaltrgica salia de los talleres de forja y herreria donde
se fabricaban los utensilios de labranza. El dato histoérico
documental y la arqueologia nos revelan también la exis-
tencia de grandes depositos donde se acumulaba la pro-
duccion de bienes terminados y de materias primas que
serian embarcados en los navios de comercio que remon-
taban el Orinoco hasta el puerto ubicado en el rio Caroni o
en la laguna de El Baratillo. Segin Sanoja, el registro ar-
queologico nos indica la importancia del intercambio co-
mercial con los mercaderes extranjeros a partir del siglo
XVIII: habia loza holandesa, inglesa, poblana; porcelana
china, vidrios farmacéuticos, aceites, vinos y ginebras pro-
cedentes de Espaiia, Holanda e Inglaterra, etc.

El éxito de los misioneros catalanes en Guayana se baso
en la gran riqueza de sus hatos ganaderos y en la funda-
cién de mas de veintiocho pueblos de indios y dos villas de
espafioles a todo lo largo del siglo XVIII, siendo la mision
de Nuestra Senora de Belén de Tumeremo, la tltima fun-
dacion (1788) aunque en 1792 se establecio el fortin de
Curumo sobre el rio Cuyuni, frente a la boca del Botanamo.

Estos pueblos y fortines cerraron el paso a caribes y
holandeses, y al cesar sus ataques e incursiones se pudo
lograr la pacificacién de los indigenas y su paso de
recolectores y cazadores nomades a la vida sedentaria de
agricultores y ganaderos.
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En 1816 la rebelion contra el rey de Espafia hacia es-
tragos en todas las tierras al norte del Orinoco y aunque
Guayana seguia leal a la causa real, el prefecto de las mi-
siones habia tomado las previsiones necesarias para no
arriesgar los cuantiosos fondos de que disponia y poder
ofrecer ayuda en metalico a las fuerzas leales al monarca.
Desde 1811, el funcionario tenia guardado un mill6n de
pesos en Demerara, y recientemente habia remitido a Es-
pafia otro millén, pero en la mision de la Purisima Con-
cepcion adn le quedaba oro por valor de un millén de pe-
sos a lo que habia que anadir el valor del inventario del
almacén en el embarcadero de San Joaquin sobre el Caroni,
en las cercanias del salto de La Llovizna. Junto con la his-
toriadora Janet A. Buchholz, podemos decir que en ese
momento la misién de Guayana gozaba de pazy prosperi-
dad y todos los hermanos estaban firmes en sus labores:
en total trabajan cuarenta y un frailes y legos y entre es-
tos, cinco eran enfermeros dispuestos a atender a quien
caia enfermo y a aliviar a los més achacosos que por su
edad mayor no podian desenvolverse bien. No hay que
olvidar que el clima de Guayana se prestaba para la vejez.

Desde los primeros brotes del conflicto en 1811, los mi-
sioneros estaban a la disposicion de las fuerzas reales con
alimentos, armas, hombres y palabras de Animo para ayu-
dar a detener los esfuerzos de los infieles que luchaban
contra Su Majestad y en ese afio de 1816, con la llegada
del pacificador Morillo que habia recobrado los llanos y la
costa oriental, parecia que la causa rebelde estaba casi ex-
tinguida y los buenos frailes podrian seguir, segin
Buchholz, sulabor de instruccion a los indigenas en la san-
ta fe y en nuevos estilos de vida para hacerles sujetos tti-
les del rey. En los altimos tiempos, el indigena mostraba
gran adelanto, los talleres de tejidos, jabones y curtimbre
producian constantemente, de las forjas sacaban las he-
rramientas necesarias para las labores agricolas, y esta-
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ban poniendo tejas a todas las iglesias y conventos y hasta
a muchas de las casas de los indigenas; el manejo del ga-
nado y la siembra no acarreaban mas preocupaciéon que la
toma de decisiones porque los vaqueros y agricultores
aborigenes bien sabian desempefar sus faenas. En total
en las misiones del Caroni habia una poblaciéon de mas de
21.246 almas, de las cuales 19.154 eran indigenas recién
bautizados.

La buena forja perdida

Toda esta paz y bienestar quedaron rotos cuando en
abril de 1817, después de la batalla de San Félix, las mi-
siones fueron invadidas por el triunfante ejército patriota
al mando del general Manuel Piar. Ante el avance de este
ejército, cinco misioneros lograron escapar embarcando-
se hacia Espafia; los que no huyeron y sobrevivieron a la
gran epidemia de viruelas que azot6 a la region, se refu-
giaron en la mision Nuestra Sefiora de Belén de
Tumeremo. Capturados por las fuerzas patriotas, Piar los
hizo ajusticiar el 20 de mayo de 1817: mas de veinte frai-
les fueron asi llevados a las riberas del Caroni, donde a
machetazos fueron decapitados, sus cuerpos mutilados
echados al rio, devorados por los peces caribes. No todos
lloraron la muerte de los capuchinos; los indigenas redu-
cidos en los pueblos de misiones se alegraron cuando por
bando del general Piar, fueron liberados de las labores obli-
gatorias que los mantenian en un estado de servidumbre,
pero poco durd esa alegria pues los patriotas requerian
hombres para reforzar las filas del ejército e implemen-
taron una recluta forzosa que hizo huir alos indigenas a la
selva, quedando varios pueblos completamente
deshabitados. A pesar de esta desbandada, mas de ocho-
cientos indigenas fueron incorporados al ejército. En oc-
tubre de 1818 se repitio la recluta: en preparacion para la
expedicion a la Nueva Granada, mas de setecientos ca-
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torce indigenas fueron embarcados por la fuerza en gole-
tas para iniciar su larga marcha hasta los altiplanos de Per,
muchos murieron en el paso de los Andes y muy pocos
lograron regresar a sus hogares; escribe Buchholz que esta
recluta forzosa dejo atras a una poblacion de mujeres, ni-
nos y viejos llorando sus deudos y con nadie para conso-
larlos. El espanto causado por estas reclutas permanece-
ria en la memoria de los indigenas de todas las misiones.

El escocés John Princep negocio con el gobierno patrio-
ta el pago de las armas que habia entregado en Angostura
en parte en dinero y el resto con la cosecha de tabaco de
las misiones del Caroni. Para recibir este pago, Princep
emprendio6 viaje en octubre de 1818 desde Angostura a
Tumeremo. Después de un lento periplo que lo llevo has-
ta el Guri y Puedpa, en su diario de viajes describi6 las
terribles condiciones en que encontro6 a los poblados, otrora
emporio de riquezas. Pueblos diezmados por la viruela y
el paludismo; entre la recluta y las epidemias la mano de
obra habia quedado tan reducida que no habia quién aten-
diera las labores del campo y cuidara a los enfermos, que
muchas veces fallecian de hambre y mengua. Segtin
Princep, la poblacion total en toda la region entre indigenas y
criollos, no llegaba a mucho mas de tres mil habitantes.

Los grandes rebanos de reses habian desparecido con-
vertidos en tasajo para alimento de las huestes patriotas;
las provisiones acumuladas en los depdsitos de San Joa-
quin habian sido utilizadas para sostener el ejército en esos
dos afios, ademas de proveerle para su marcha al occi-
dente. El oro habia desaparecido. Los caballos y mulas fue-
ron incorporados al ejército o vendidos en las islas del Ca-
ribe y las yeguadas reducidas a un tercio. No habia auto-
ridad y grupos de facinerosos rondaban los caminos y asal-
taban a los desprevenidos. Hasta 1820 los patriotas no
pudieron establecer una semblanza de autoridad en este
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territorio, pero como escribi6é José Félix Blanco, encarga-
do por Simo6n Bolivar del gobierno de las misiones:

cuando me encargué de ellas en julio del 19, ya eran
tristes esqueletos: no existian las del alto y bajo Caroni;
ni las del Sur, mas que Puedpa, Ayma y Pastora en
sombra; la desolaciéon de las del centro, habia llegado
al lamentable extremo de que, la de San Antonio, por
ejemplo, que a mi despedida en noviembre de 17 cons-
taba de 900 indios, cuando volvi en julio de 19 sélo
tenia menos de 100”.

Rastrojosy cenizas, la historia se repite cada siglo...

El aporte de los capuchinos catalanes a la formacion de
nuestra nacionalidad ha sido motivo de profundos estu-
dios y ha dado origen a las méas diversas controversias,
pero se puede asegurar, sin duda alguna, que estos pue-
blos misioneros contribuyeron a la fijacion de la territo-
rialidad venezolana (Rey Fajardo, S.J. dixit) a lo que ha-
bria que aniadir la defensa y la creacion de nuestras fron-
teras. Sus aportes a la arquitectura, escultura y pintura
han quedado plasmados en diversos estudios y en las rui-
nas de sus establecimientos que atin se pueden visitar a lo
largo del territorio guayanés. De los misioneros capuchi-
nos catalanes se puede decir que fueron unos de nuestros
primeros indigenistas y sus contribuciones al conocimien-
to delalingiiistica indigena, a la historiografia, etnografia,
antropologia y otras ciencias pueden ser consultadas en el
archivo de la orden en Sarria, Barcelona, Espana.

De terciarias y mareos: farmacopea en
Angostura

Por Cupapuy, Upata y Altagracia crecia silvestre y
en las misiones capuchinas,

segun escribe Lino Duarte Level en su Historia patria:
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...los frailes fabricaban un extracto de la cascarilla
o corteza de Angostura, que era un ténico antifebri-

fugo.

En toda la region del Caroni se habia desatado una epi-
demia de paludismo del tipo letal, que atacaba a sus victi-
mas produciéndoles episodios de fiebre muy alta, escalo-
frios, sudoracion, dolor de cabeza, nauseas, vomitos, tos,
heces con sangre y dolores musculares. La fiebre y los es-
calofrios eran sintomas ciclicos, que se repetian cada dos o
tres dias, por eso eran llamadas fiebres terciarias.

Los pocos habitantes que quedaban en estos arrasados
pueblos de misién no solian recurrir al tonico de los frailes
y preferian el tratamiento indigena, que segiin constat6 John
Princep al visitarlos en 1818, tiende a agravar los efectos.

Al sentir el primer ataque el paciente comiinmente
se baiia la cabeza y el cuerpo con jugo de limén calien-
te y encendiendo un buen fuego cerca de su hamaca,
rehiisa todo alimento.

hasta caer en coma y morir. El doctor K. que acompainaba a
Princep,llevaba en su maletin capsulas de quina con las que
trat6 de paliar en varios enfermos los efectos mortales del
paludismo, pero sin mucho éxito. Estos ingleses quedaron
horrorizados ante la vista de tantos cadaveres insepultos y
lainsensibilidad de los que atin estaban vivos, llegando:

para nuestro infinito horror [a] hallar a un tipo en
su hamaca, que habia muerto esa manana. Sus com-
paneros estaban muy cerca, desayunandose sin pre-
ocupacion alguna.

Princep y el doctor K., quien no ha sido identificado,
regresaron a Santo Tomé de Angostura en noviembre de
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1818. Angostura, que habia sido abandonada por sus ha-
bitantes en 1817:

“luego de seis meses de asedio por parte del ejército
patriota, en la que los angosturenos y las tropas de-
fensoras se vieron obligadas a consumir perros, gatos
y hasta el cuero de las sillas”,

ya recuperada, era una pequefa ciudad muy activa por
ser sede del gobierno de la Venezuela liberada; en su puer-
to atracaban bergantines y goletas que traian armas y
municiones para los patriotas y también llegaban solda-
dos recién desmovilizados de los ejércitos que lucharon
contra Napoleon Bonaparte. Uno de estos hombres fue el
médico aleman Johann Gottlieb Benjamin Siegert, gradua-
do en Berlin, quien habia ejercido como cirujano trauma-
télogo en los ejércitos prusianos que participaron en la
batalla de Waterloo. Sediento de aventuras, Siegert llego6
a Angostura el 1° de agosto de 1819 con el nombramiento
de cirujano de regimiento en el ejército patriota. Con ape-
nas 24 aios de edad asumi6 la direccion médico-quirargi-
ca de los hospitales militares de Guayana.

El doctor Siegert era ante todo un hombre de ciencia
con una mente curiosa, y como habia visto muchos solda-
dos morir atacados por fiebres y vomitos estaba decidido
a buscar una cura para estos males. Después de cuatro
anos de pruebas y fracasos, investigando y analizando las
propiedades de las hierbas medicinales de uso comiin en
Angostura, en 1824 logr6 una mezcla especial que llamo
Amargo aromadatico que esperaba sirviera de alivio a sus
pacientes. Este amargo contenia mas de veinticinco pro-
ductos botanicos, entre frutas, raices, semillas aromaéti-
cas, cortezas y una buena cantidad de ingredientes cuyo
nombre y proporcidn se mantienen, ain hoy en dia, en el
mas estricto secreto.



JulietaSalasde Carbondll 163

Sin embargo, sabemos que entre las conocidas y fa-
mosas plantas figuran la quina y la sarrapia, larga-
mente empleada por los fabricantes de los mas finos
perfumes franceses de aquella época.

Angostura se habia convertido en un gran puerto co-
mercial donde llegaban barcos de todas las nacionalida-
des, con muchos de sus tripulantes y pasajeros sufriendo
mareos; rapidamente el compuesto del doctor Siegert ad-
quiri6 gran fama entre ellos y su demanda aumento de tal
forma que en 1850 el médico renunci6 a su comision en el
ejército y se dedico a fabricarlo comercialmente con el
nombre de Amargo de Angostura. La inestabilidad poli-
tica de Venezuela obligd a los herederos del doctor Siegert,
a fines del siglo XIX, a establecerse en Trinidad desde
donde exportan el Amargo de Angostura a todo el mundo.

Ya no se usa para impedir vomitos y mareos pero es
insustituible en la preparacion del Pisco Sour y muchos
otros cocteles, asi como para aromatizar y fortalecer el
sabor de salsas y otras preparaciones culinarias.

Pisco sour

Del Solar — From Pert
(8 personas)
Ingredientes

2 vasos de pisco

1 vaso de jarabe de goma o 1%2 vaso de azicar blanca

2 claras de huevos
Eljugo de 4 limones
1 taza de hielo en cubitos

Amargo de Angostura y canela en polvo para decorar
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Preparacion: Licuar los ingredientes, menos el Amar-
go de Angostura y la canela en polvo. Cuando se forme
regular espuma y el hielo se haya triturado, servir en vasos
pequenos y decorar con unas gotas de Amargo de Angostura
y una pizca de canela en polvo. Servir inmediatamente.

Emmanuel de Serviez, un francés en los ejérci-
tos libertadores

Aunque para fines de 1816 la Nueva Granada se en-
contraba nuevamente bajo el dominio de la corona espa-
fola y Simén Bolivar se habia refugiado en Haiti, en los
llanos de Venezuela la guerra continuaba. El 8 de octubre
en el hato El Yagual, en el margen izquierdo del rio Arauca,
José Antonio Péez al frente de setecientos hombres de-
rrotaba al jefe realista Francisco Lopez, quien comandaba
una fuerza tres veces superior. En esta batalla las tropas
de Paez combatieron en tres columnas comandadas por el
general Rafael Urdaneta, el francés Alfred Emmanuel
Roergas de Serviez y el coronel granadino Francisco de
Paula Santander.

Largo habia sido el camino recorrido por Serviez desde
el castillo de Cutry, en la Lorraine, provincia de Francia,
donde nacio en 1785, descendiente de una familia noble.
En 1803 ingres6 al ejército francés como oficial del bata-
1ll6n 11e de Coraceros; después fue designado edecan de
su tio, el general conde de Trelliard.

Poco antes habia contraido matrimonio con Joséphine-
Eugénie de Marguerite y todo le auguraba una brillante
carrera.

En 1809 tom¢ parte en la invasién de Espana por las
tropas francesas al mando de José Bonaparte, pero al tér-
mino de una licencia de cinco dias, solicitada para trasla-
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darse de Vitoria a Bayona, no se present6 a su comando.
Cuenta la leyenda que el joven Serviez se enamoro6 loca-
mente de la esposa de un coronel y que correspondido,
huyeron ambos, “presos de loco amor”, hacia Inglaterra.
La pista de la coronela enamorada se pierde en el tiempo
pero se sabe que mas o menos en 1810 Serviez se encon-
traba en la isla de Saint Barthélemy, en el Caribe francés.

Truncada su carrera militar en los ejércitos de Francia
por un lio de faldas, Serviez “inici6 su servicio a la causa
independentista de Venezuela en 1812, cuando el general
Francisco de Miranda, vista la necesidad de mejorar la
eficiencia combativa del ejército, pidi6 el concurso de los
extranjeros residentes en Venezuela y en colonias veci-
nas”3.

Serviez tomo entonces parte en las acciones de Miran-
da contra Monteverde y al perderse la Primera Republi-
ca, en julio de 1812, emigro junto con muchos patriotas a
la Nueva Granada.

A partir de 1813 combati6 en las lineas patriotas bajo
diferentes comandos y para el 6 de mayo de 1815, ya nom-
brado general de brigada por Simo6n Bolivar, a cargo de
las tropas que guarnecian Bogota

cuando entraron en ella los realistas mandados por
el coronel Miguel de la Torre3?

rehuso la rendicidon por considerarla una traicion y con

dos mil hombres de tropa y en compaiiia de Francisco de
Paula Santander, se dirigi6 a los llanos de Casanare y de
alli al Apure, donde ambos se pusieron bajo las 6rdenes de
Péez.

Luego del triunfo sobre los realistas en la batalla de El
Yagual, el general Serviez pidi6é permiso para retirarse a
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Chorreron, pequena rancheria en las cercanias de Acha-
guas, pues se encontraba herido. Hablaba muy mal el cas-
tellano, de caracter irascible, violento y hasta amargado,
por lo que los llaneros no le tenian afecto alguno y posible-
mente hasta codiciaran sus bienes, se dice que conserva-
ba algunas monedas de oro con las que pagaba la poca co-
mida que conseguia y los cuidados de una mujer llamada
Presentacion. A fines de noviembre de 1816, cuatro hom-
bres a caballo solicitaron verle para transmitirle unas su-
puestas ordenes verbales del general Paez. Al momento
estos malhechores descendieron de sus monturasy a gol-
pe de machete degollaron al general Serviez mientras este
yacia en una hamaca3. Por una historia de amor termind
su vida asesinado en tierra extrafa...3

El agua de babandi: infalible afrodisiaco
criollo

Escribe el periodista Miguel Azpurua:

El ser humano siempre se manifiesta inconforme con
los magnificos atributos con que la naturaleza lo ha
dotado y asi mismo muestra preocupacion por su vi-
talidad sexual; en ese sentido no ha dejado de experi-
mentar con alucinégenos y otros productos para esti-
mular y fortalecer la libido, inclusive mas alla de lo
normal. Son legendarias las referencias sobre
afrodisiacos y otras extravagancias y sustancias
alegoricas; y en esa biisqueda incansable se han or-
ganizado expediciones a sitios inverosimiles con el fin
de conseguir “la fuente de la eterna juventud.

En la parte sur oriental de Venezuela, especialmente
en Guayana, el agua de babandi, un afrodisiaco que se ela-
bora con base en la raiz de esta poderosa planta, es consi-
derada una ayuda eficaz para recuperar “las fuerzas per-
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didas”, curando la impotencia o la frigidez de manera de-
finitiva. El babandi, un arbusto al que se le atribuyen pro-
piedades afrodisiacas, crece silvestre a las orillas de los rios
guayaneses, especialmente el Caroniy el Yuruari. Este nom-
bre de sonido musical, que se supone de origen africano (en
idioma yoruba el prefijo baba significa “padre”), al pronun-
ciarlo envuelve a los sentidos en una gran sensualidad.

En Upata, a fines del siglo XIX, el doctor Lecuna
Bejarano, farmaceuta reconocido, se hizo inmensamente
rico elaborando y vendiendo una receta infalible de este pro-
digioso afrodisiaco; lamentablemente a partir de 1947, des-
pués de haber hecho fortuna, Lecuna desapareci6é de Upata
y con él se perdio la receta de tan afamado estimulante.

Continuando su relato, don Miguel escribe:

Esa fue la principal razon por la cual los upatenses
comenzaron a elaborar por su cuenta el “agua de
babandi”, macerando en agua mineral, ron o aguar-
diente claro, o “ron de culebra”, la raiz magica. De mas
esta comentar que los tales “macerados” no han sido
mas que una farsa y que son muchos los que han sido
estafados con el supuesto revitalizador.

El babandi también ha sido utilizado en practicas se-
cretas de brujeria, y al respecto podemos afirmar que hay
“brujos” o charlatanes que viven a expensas de los incau-
tos e ignaros que caen en sus manos. Con el babandi ha
sucedido casi lo mismo que con el Amargo de Angostura,
creado por el médico alemén y cirujano de los ejércitos
libertadores, Benjamin Siegert, el cual tuvo muchos
imitadores.

En Upata un grupo de escritores y de “amantes” de la
literatura se han reunido bajo el nombre de Grupo Lite-
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rario Babandi y en las veladas realizadas para homena-
jear los patrimonios del municipio han repartido agua de
babandi en un garraféon. En una de estas veladas el poeta
guayanés Daniel Ruiz Correa recité6 unos versos de su
autoria sobre esta afamada bebida que consignamos por-
que de algin modo reviven la leyenda del babandi:

Luis Sanchez aparece

con afan y frenesi

con un garrafon en la mano
del famoso babandi.

En tono muy generoso

le ofrece un palo al poeta
de esa bebida famosa

que levanta cosas muertas.
Un traguito por favor
suplica con ansiedad

el misico Ramon Guillén

un poco entrado en edad.
Me anoto con un buen trago
exclama con elocuencia
José Guevara pendiente
que se acabe el aguardiente.
Asi fueron desfilando
Daniel, Israel y Eligio

a tomarse su traguito

del afrodisiaco bendito
Emilio atras no se queda

y toma con avidez

no vaya ser que su amigo
lo deje esta noche a pie.

Al observar tal afan

las mujeres se preguntan
qué tendra esa bebida

que tal honor le tributan
Sin esperar la respuesta
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empiezan a desfilar
también se toman su trago
para estar de igual a igual
a ver si topocho mancha

o es embarque colosal.

La palma de moriche: mana del cielo y arbol
de la vida

Saliendo de Maturin hacia Barrancas del Orinoco y cafo
Ménamo o siguiendo hacia el sur rumbo a Puerto Ordaz, a
las orillas de los rios o cafnos se pueden apreciar, creciendo
sobre los terrenos inundados, los morichales. La palma de
moriche, Mauritia flexuosa, crece silvestre en las cuencas
del Orinoco y del Amazonas; ha sido hasta ahoray alolargo de
los siglos, un recurso relevante para los pueblos indigenas.

Los morichales no son solamente recursos para los hom-
bres que habitan en sus cercanias sino que constituyen el
refugio preferido de muchas aves que utilizan la corona
de las hojas y el tronco de la palma para hacer sus nidos.
Ademas, los morichales son la Gnica fuente de agua per-
manente para muchas comunidades humanas y los ani-
males de la sabana durante el largo verano.

El morichal crece en zonas donde las corrientes de agua
son muy tranquilas, y se nutre de aguas muy limpias que
han sido filtradas en los arenales de los suelos de las saba-
nas. El color del agua es el del té, causado por la suspen-
si6n en el agua de sustancias himicas. El suelo del morichal
es limoso, pantanoso y anegadizo. Se puede decir que los
moriches crecen casi exclusivamente en lugares perma-
nentemente anegados.

El moriche, una palma de tronco grueso que alcanza a
crecer hasta los diez metros de altura, vive en un bosque
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riberefio donde también se encuentra una gran variedad de
otras especies de &rboles como el zarcillo, el gnamo, el carricillo.

En las aguas del morichal viven el pez temblador, el
pavon y la guabina y en sus riberas el pato real, los loros y
guacamayas, el pajaro vaco y hasta uno que otro jaguar.
El moriche es muy importante para las comunidades in-
digenas como los karifia de Anzoategui, quienes elaboran
maravillas en cesteria con las fibras de sus hojas y apro-
vechan sus frutos comestibles; esta etnia cree que la pal-
ma de moriche es un mana del cielo.

Por su parte, para habitantes de los cafios del Delta, los
guarao, el moriche es la plantacién que mas recursos ofrece
y gran parte de su subsistencia depende de ella. Segtn el
antropdlogo Johannes Wilbert, esta planta, llamada por
ellos Ojiru o arbol de la vida, es verdaderamente el arbol
de la vida pues de él obtienen:

la comida, la casa, el lecho, la tarima para bailar y
ademas les proporciona larvas gordas que se comen fri-
tas, hervidas o crudas, y de la palma sacan una savia
dulzona y pegajosa llamada ‘guarapo de moriche’, con
lo que fabrican una bebida fermentada, el mojobo.

Lamentablemente, segtin la bidloga Maria Elena Ponce3®
este recurso natural se encuentra en grave peligro de des-
aparicion, debido a los contaminantes solubles en agua
provenientes de las actividades petroleras vy
agroindustriales, asi como por los efectos de la tala y la
quema indiscriminadas, que no respetan sus mecanismos
de regeneracion natural.

Una voz de alarma ante esta situacion fue el articulo de
la periodista Marelis Urdaneta, publicado el 25 de junio de
2010 en el Periédico de Monagas, donde se puede leer que:
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...al sur de Maturin y en gran parte del municipio
Libertador esta ubicada la mayor cantidad de moriches
del estado, pero en los ultimos afios estos espacios se
han convertido en las desembocaduras de las aguas
negras que produce la poblacién, especialmente la ubi-
cada en Temblador, ya que todas las cloacas de esta
zona caen en el canno Temblador, que es en donde se
encuentran los morichales.?”

Todavia no se han cuantificado los efectos sobre los
morichales del sur de Monagas por el gran derrame de
petroleo proveniente de Jusepin, ocurrido a principios de
febrero. Esperamos que no sea el réquiem de estos im-
portantes reservorios.

Las insolitas rocas del surs®

Desde el aire no se distingue, pero antes de entrar en la
ciudad, viniendo desde el aeropuerto de Puerto Ayacucho,
se puede ver esa rarisima casita que a pesar de su inesta-
bilidad parece mantenerse en equilibrio sobre el tope de
una de las innumerables rocas de granito que afloran por
doquiera en el estado Amazonas.

Son unas rocas muy antiguas, del precambrico, desgas-
tadas por la erosion de milenios. Gigantescas como la Pie-
dra del Cocuy al sur del estado o la Piedra de la Tortuga, a
solo quince kilometros de Puerto Ayacucho.

No tienen ningun valor econémico, no son fuente de
grandes riquezas para el pais, como el conjunto llamado
Granito del Parguaza que segun el Léxico estratigrafico
de Venezuela:

...esta expuesto desde Puerto Paez hasta los
Pijiguaos, [y] cuyos mejores afloramientos estan en el



172 Vivido sur

Salto Maracas del rio Parguaza en las montanas de El
Tigre y en los domos Los Pijiguaos... en la Serrania de
Parima... en el area del norte y noreste de San Fer-
nando de Atabajo y al norte y noroeste del poblado de
Santa Barbara, en el estado Amazonas.

El granito del Parguaza constituye la roca madre del
yacimiento de bauxita de Los Pijiguaos y es el deposito de
bauxita mas importante del pais. Es también fuente pro-
bable de estano, tantalita, columbita, niobio, molibdeno,
circonio, torio y uranio.

La Casa de la Piedra o “Casa de Tarzan” como es cono-
cida en el lugar, fue construida hace muchisimos afios por
el italiano Juan Giral sobre dos rocas de granito de diez
metros de altura que se elevan sobre una pequena selva
tropical en una tranquila calle de la Urbanizacién La Flo-
rida, en Puerto Ayacucho.

No es facil subir a sus aposentos, hay que trepar por
una empinada escalera de hierro bastante herrumbrosa,
por mas de cuarenta y siete estrechos escalones, pero una
vez que se ha logrado subir y uno se asoma desde la ba-
randa, se pueden ver hacia el sur la llanura pedregosa y
arida donde se halla el aeropuerto, al oeste los raudales de
Atures sobre el Orinoco con el lejano Casuarito sobre la
costa colombiana, y hacia el oeste las casas de Puerto
Ayacucho.

Hace muchisimos anos, cuando la visitamos, estaba bas-
tante abandonada, ahora me han informado que ha cam-
biado de duefio y que funciona como posada. Es de las co-
sas insolitas que se encuentran en nuestro pais y bien
merece aparecer en la serie Ripley, iaunque usted no lo
crea!, que trata sobre acontecimientos extrafos o curio-
sos sucedidos en el mundo.
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Vida y muerte en las sabanas inundadas3°

Un bongo remonta el Arauca bordeando las barracas
de la mano derecha. Dofia Barbara. Romulo Gallegos.

Escuetas palabras con las que Romulo Gallegos nos lle-
va a los lectores de Donia Barbara al mundo maravillosoy
brutal de los llanos. “Insensibles al térrido sol...” dos re-
cios remadores llevaban el bongo lentamente rio arriba.
No he logrado precisar la época del afio en que Santos
Luzardo emprendio viaje hacia Altamira, pero deduzco que
seria en pleno verano, cuando el sol cae inclemente sobre
las sabanas calcinadas y la naturaleza parece suspendida
entre la vida y la muerte. El rio Arauca por donde nave-
gaba el bongo, esté cargado de historia. Durante la colonia
era parte de la ruta virreinal que permitia el paso desde
Bogota, capital del Virreinato de la Nueva Granada hasta
las lejanas comarcas de Guayana y las selvas del rio Ne-
gro. Soldados de la corona espafiola, aventureros y mu-
chos misioneros se adentraron en los llanos venezolanos
siguiendo el curso de este rio que nace en la cordillera
Oriental en Colombia y desemboca en el Orinoco, sirvien-
do de limite entre ese pais y Venezuela en un largo tramo
de 296 kilometros de frontera. Contintia su curso atrave-
sando el estado Apure de oeste a este y desemboca en el
Orinoco después de recorrer mas de mil kilometros en un
cauce navegable en casi toda su extension.

Las tierras por donde corre el Arauca, segin el doctor
Antonio Machado Allison

“se caracterizan por ser regiones planas con poca
altitud sobre el nivel del mar y cubiertas principalmen-
te por arbustos y gramineas”.

De mayo a noviembre por las constantes lluvias el
Araucay otros rios llaneros se salen de madre originando
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numerosas lagunas, esteros y cafios a lo largo de miles de
kilémetros cuadrados entre Colombia y Venezuela. El pai-
saje de la llanura cambia radicalmente, el agua cubre sa-
banas y bosques de galeria, transformando tierras secas
en nuevos y temporales ambientes acuaticos y anegando
los “préstamos”, excavaciones hechas por los llaneros, hon-
donadas que permiten mantener agua durante la sequia.
Asi peces y otros organismos acuaticos aprovechan estos
ambientes altamente nutritivos y protegidos para crecer
y en muy poco tiempo alcanzar la adultez.

Empieza la sequia, se van secando los esteros, las lagu-
nas se reducen, la mayoria de los peces emigran hacia el
canal principal del rio; la vegetacion acuatica, los insectos
y crustaceos comienzan a morir por las extremas condi-
ciones del ambiente pero es durante este periodo que los
peces y otros organismos del agua se preparan para la
reproduccion. Al hacer eclosion los huevos, millones de
juveniles y adultos emigran hacia el canal principal de los
afluentes, donde existe una garantia de supervivencia.
Como caiman en boca e’caro, dice el refran criollo, muy
apropiado porque ahora los caimanes, los grandes peces,
las culebras y las aves pueden capturar los peces facil-
mente en las bocas de los canales de desahogo de la saba-
na donde el agua es poco profunda y la boca es estrecha.
Segun el doctor Machado:

...sin embargo, numerosos pozos, canos y esteros
se secan completamente produciendo una gran mor-
tandad de peces y crustaceos que son aprovechados
por otros vertebrados principalmente aves como
caricare, garzon soldado, garzas, ibis escarlata, cotiias
y reptiles como las culebras de agua y las babas.

Para fines de marzo o principios de abril, al final de la
estacion seca, las aguas se han retirado y en las sabanas,
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antes inundadas, s6lo queda materia organica muerta en
espera de las proximas lluvias. Sin embargo, algunas la-
gunas profundas permanecen durante todo el afio y en
ellas se refugian numerosas especies de peces, inclusive
muchas de importancia comercial como las sapoaras,
cachamas, morocotos, palometas y la curbinata, que les
sirven de sustento a los llaneros que viven en las riberas
de estos rios.

Asi se suceden los ciclos de vida y muerte en las saba-
nas inundadas.

Relacion del descubrimiento del rio Apure

Cruzy espada son dos simbolos clasicos y expresivos de la
conquista de América que estaba matizada de cierto color de
cruzadas. Los conquistadores parecian mitad soldados y mi-
tad monjes, porque los reyes de Espana no querian tierras
para sus cetros si en ellas no reinaba la cruz primero.

Encontrar un camino franco hacia el mar Atlantico y las
Antillas para los habitantes de Barinas en 1640 era una
necesidad perentoria. El principal producto de la tierra
barinesa, la famosa hoja de tabaco de Varinas, cultivado
en los pequeiios valles del rio Santo Domingo, en especial
en la mesa de Moromoy, era llevado en recuas por los
agrestes senderos del pAramo de Santo Domingo, hasta
Mérida, rumbo al lejano puerto de Gibraltar, en las mal-
sanas riberas del sur del lago de Maracaibo.

De alli era embarcado en pesados bergantines para ser
transportado hasta Europa, evitando encuentros con los
bajeles de piratas siempre al acecho. El tabaco de Varinas
navegaba hacia Amsterdam en los Paises Bajos donde era
procesado. No obstante, era méas la hoja que se pudria en
el transito o que era robada por los piratas, que la que
alcanzaba a llegar al otro lado del océano, por lo que en
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1645, don Francisco Martinez de Espinosa, capitan gene-
ral y gobernador de la provincia de Mérida de la cual de-
pendia la Gobernacion de Barinas, concibio6 el proyecto de
ordenar un viaje de exploracion por los rios Apure y Carare
en busca de una salida mas directa al mar.

No se puede hablar propiamente del “descubrimiento
del rio Apure”; este rio fue conocido por los Welsares y los
conquistadores espainoles que recorrieron esas comarcas
a partir del siglo XVT; pero les cabe la gloria de haber sido
los primeros en recorrerlo desde la desembocadura del
rio Santo Domingo hasta su confluencia con el Orinoco, a
un intrépido capitan nacido en Barinas, hijo y nieto de con-
quistadores y encomenderos de Indias, Miguel de
Ochogavia, y a fray Jacinto de Carvajal, sacerdote de la
Orden de Santo Domingo, nacido en Jerte, en la arida y
seca Extremadura, quien con el capitan formé el binomio,
cruz y espada, Iglesiay patria, para realizar esta audaz
empresa. Martinez de Espinosa no pudo hallar personas
mas aptas para llevar a cabo esta mision que Ochogavia,
gran conocedor de la region, y el fraile Jacinto. Al mando de
unos pocos hombres embarcaron en varios bongos el 5 de
marzo de 1647 y siguiendo el curso del rio Santo Domingo
llegaron al Apure que navegaron aguas abajo hasta su con-
fluencia con el Orinoco, adonde arribaron el 26 de marzo.

Desde que el capitdn Ochogavia, lleg6 a la confluencia
de los grandes rios, quedo abierta esta via fluvial que se-
gan Yolanda Pacheco Troconis:

le permiti6 a las comarcas llaneras la posibilidad
de integrarse y definirse en relacion a su economia y
poblamiento.*°

“Capitan y misionero, fueron el alma de aquella em-
presa gloriosa como tantas otras”.
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De esta aventura que dio con la extensa cuenca del
Apure se conserva un precioso y detallado documento
manuscrito, cuyo autor es el celoso fray Jacinto de Carva-
jal: Jornadas nauticas continuadas por el capitan Miguel
de Ochogauia, vezino y encomendero de la muy cele-
brada ciudad de Barinas..., manuscrito que permanecio
olvidado hasta su publicaciéon en 1892 en Ledn, Espaiia, y
siendo reeditado en Venezuela en 1956 bajo el titulo de
Relacion del descubrimiento del rio Apure* con prologo
de Miguel Acosta Saignes, gracias a los buenos oficios
delhistoriador J.A. de Armas Chitty, quien lo obtuvo en
1950 después de muchas btisquedas en Madrid.

El rio Apure nace de la confluencia de los rios Uribante
y Sarare cerca de la poblaciéon de Guasdualito y desembo-
caen el Orinoco en un punto llamado Boca Apure, a quin-
ce kildbmetros de Cabruta en el estado Bolivar, con un re-
corrido de cerca de ochocientos cincuenta kildbmetros casi
todos navegables. La relacion de fray Jacinto de Carvajal
abunda en reseiias de los parajes recorridos y en una de-
tallada relacion de las tribus indigenas que habitan estos
espacios.

Historia reciente

Durante toda la colonia y hasta bien entrado el siglo
XX, por el Apure y sus afluentes navegaron rumbo a Ciu-
dad Bolivar, para de ahi seguir a los puertos de ultramar,
en bongos y curiaras, mas tarde en pequenos buques de
vapor, ademas de cargamentos de hojas de tabaco de
Varinas, también cueros secos de res, plumas de garzas,
grandes pacas de algod6n, quintales de café y hasta gana-
do en pie, incluyendo caballar y mular. Estos rios y cafios
fueron asimismo la via més expedita y segura para el tran-
sito de personas, especialmente en la época de su mayor
caudal, de junio a noviembre, cuando las crecidas inundan
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la sabana. En contrapartida, desde Ciudad Bolivar llega-
ban los productos de importacion que se distribuian en los
estados llaneros.

A partir del 14 de mayo de 1869, cuando “el Congreso
de la Republica establecio la libre navegacion por el Orinoco
y sus afluentes de buques mercantes de vapor... atin con
bandera extranjera”?, el trafico de mercancias y pasaje-
ros se increment6 considerablemente en pequenos bar-
cos de chapaleta movidos por calderas de vapor alimen-
tadas con lefia que cubrian la ruta de Ciudad Bolivar a
Puerto Nutrias, con parada obligatoria en San Fernando,
en menos de sesenta horas.

Hasta entonces la navegacion fluvial habia sido un mo-
nopolio detentado por navieras extranjeras, entre ellas, la
Orinoco Shipping and Trading Company, que operaba
varios navios, entre ellos el Apure, el Orinoco, el Guanare y
el Masparro, el méas famoso por su historia y su tragico fin.

Este vapor construido en 1891 en Estados Unidos, fue
traido a aguas venezolanas por la Orinoco Shipping and
Trading Company, que lo dedico al comercio de cabotaje
en los rios Orinoco y Apure. De muy poco calado, su quilla
sOlo tenia 1,25 m, era especial para navegar por aguas poco
profundas. Su eslora, es decir su largo de babor a proa,
era de veintitin metros y su velocidad de crucero de diez
millas nauticas en condiciones ideales. Su caldera habia
sido adaptada para funcionar con lefia, combustible de f4-
cil obtencion.

Durante los diecinueve anos de bonanza econémica que
vivio San Fernando de Apure, producto de la gran deman-
da en los mercados europeos de la pluma de garza y los
cueros de res, el trafico por su gran rio se mantuvo a pe-
sar de los contratiempos que se presentaron por las ac-
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ciones de la Revoluciéon Azul y la Revolucion Libertadora,
incluyendo el sitio de Ciudad Bolivar en 1903 y, mas tar-
de, por las guerrillas que una y otra vez invadian los llanos
en rebeldia contra la dictadura de Juan Vicente Gomez,
asentada en el pais desde 1909.

Maisanta y el Masparro

Uno de estos guerrilleros fue Pedro Pérez Delgado#,
mejor conocido como Maisanta, antiguo general del ejér-
cito de Gémez, que en junio de 1914 se habia alzado una
vez méas en armas contra el dictador. En esa ocasion se-
cuestro el vapor Masparro de su ruta regular y lo llevo
hasta Puerto Nutrias. La reaccion oficial no se hizo espe-
rar: el gobernador del estado Apure envi6 tropa en per-
secucion del bandolero y el control del pequetio buque fue
asegurado.

Maisanta debié abandonar la lucha armada y se refugio
por varios anos en Colombia. Pero recordemos el relato
de sus pasos a continuacion.

La noticia se conocié en Maracay al dia siguiente. Al
telegrafista de Camaguén le toc6 enviar el funesto tele-
grama, la tempestad que habia causado la desgracia tam-
bién lleg6 a tumbar la linea del telégrafo en San Fernando
y la poblaciénqued6 incomunicada.

Dos dias mas tarde, algo recuperado de la tragedia donde
casi pierde la vida, el general Ignacio Quintana pudo tele-
grafiar desde San Fernando el 18 de julio al general Gomez
en Maracay:

Seria la medianoche cuando repentinamente se des-
encadené en aquel lugar una violenta y huracanada
tempestad que impulso con furia el barco, rompio las
amarras y lo volte6 completamente. La sorpresa, la
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rapidez de la catdstrofe y la oscuridad que nos rodea-
ba, hicieron mas terribles aquellos momentos en que
solo se oia el grito de angustia del que se hundia, el
aviso del que imploraba socorro y el llamamiento al
amigo que gand la orilla.

El general Quintana habia tenido la suerte de no morir
ahogado en el hundimiento del vapor Masparro que a la
medianoche del 15 de julio de 1914 zozobr6:

“en el sitio de Lagunota, banda sur del rio Apure, al
noreste de Achaguas, a unos cincuenta kilémetros de
dicho pueblo” .44

Eran los primeros afios del gobierno de Goémez, quien
en 1909 habia traicionado a su compadre Cipriano Castro,
alzandose con el poder. Ya en 1903, este tirano logro6 ven-
cer a los alzados de la Revolucion Libertadora y ahora se
cuidaba mucho de no permitir que sus enemigos intenta-
ran otra accion similar. En abril de 1914, al conocerse las
noticias de una invasion desde Colombia, al sitio del Yagual,
en el alto Apure, por guerrillas comandadas por Alfredo
Franco, antiguo general al servicio de Cipriano Castro,
Gomez dio la orden al presidente del estado Apure de en-
frentar a estos facinerosos y repeler la invasion.

La rutinaria navegacion entre Ciudad Bolivar y el Apu-
re del vapor Masparro se vio interrumpida al ser requisa-
do por el gobierno para que transportara las tropas que
enfrentarian a los invasores al mando del general Franco.
Entrado mayo, de San Fernando sali6 la tropa y entre los
oficiales que la comandaban iba, con grado de coronel,
Maisanta*s, quien en épocas de Castro habia servido bajo
las 6rdenes de aquel a quien ahora tenia orden de captu-
rar. No es de sorprender que Pérez Delgado a su vez se
sublevara contra el gobierno, apresando a los otros oficia-
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les y tomando el control del barco. De inmediato hizo que
el Masparro diera vuelta y regresara a San Fernando,
poblacién que tratdé de tomar por las armas, pero al ser
repelido se fue a Nutrias. Alli resistio por unos dias el aco-
so de las tropas frescas del gobierno que, al mando del
general José Ignacio Bricefio, habian llegado a bordo del
vapor Apure, pero al no poder sostenerse huy6 a Colom-
bia, no sin antes destruir las chapaletas que impulsaban al
pequeiio barco.

El Masparro fue llevado a rastras por el Apure hasta
San Fernando, donde lo repararon y terminé destinado a
llevar tropas de reemplazo a las guarniciones en las que
un mes antes habian disuelto, tras incesante persecucion,
a las fuerzas de Maisanta, quien:

fue en vida un asesino, traidor y segundoén de dife-
rentes revolucionarios .4°

De que vuelan, vuelan

En el afio 2010 la sequia fue larga en los llanos. Muchos
canos y esteros se secaron y hasta el rio Apure disminuy6
su caudal. Al retirarse sus aguas en Lagunota, a cincuenta
kilometros de Achaguas, aparecieron después de noventa
y seis anos de la tragedia, los restos del vapor Masparro.

Oldman Botello, cronista de la ciudad de Maracay, en
su interesante articulo “Resucit6 el vapor Masparro por
la sequia del rio Apure”, relata que una vez dominada la
situacion irregular en el Yagual y desbandada la guerrilla
comandada por Franco, el vapor Masparro termino sien-
do remolcado hasta San Fernando donde fue reparado y
destinado a llevar tropas de reemplazo a las guarniciones
del alto Apure como senalamos antes.
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Y vale la pena retrotraerse a aquella escena para rete-
ner un ingrediente esotérico que acompaio el destino del
vapory de algunos de los involucrados. Resulta que al ge-
neral José Ignacio Bricefio, jefe de la guarnicion de Apure
y antiguo jefe deMaisanta, antes de que éste lo traiciona-
ra pasandose a las fuerzas de Franco, le fue encomendada
por el general Gémez esta mision, pero al irse a embar-
car:

se eché para atras porque habian subido a un mono
y dijo: ‘Yo no viajo con monos, esos bichos son
pavosos’.¥’

Ante la negativa de Bricefo, el coronel Ramoén Garri-
do, hijo, tom6 el mando de la tropa acompafnado por el
coronel Benjamin Olivieri, el Catire Olivieri.+®

En la manana del 15 de julio de 1914, el general Garri-
do, le inform6 por telegrama al general Gomez:

“Salgo hoy con el coronel Olivieri para Nutrias y
Periquera (Guasdualito) a entregar Guarnicién de di-
chos puntos”.4

El Masparro llevaba siete tripulantes y poco mas de
treinta soldados, casi todos aragiiefios al mando del coro-
nel Garrido y algunos guariqueios y orientales del bata-
ll6n Guaicaipuro al mando del coronel Olivieri. También
embarcaron el general Ignacio Quintana, el coronel Juvenal
Colmenares, varios oficiales de tropa y algunos civiles.

Escribe Botello:

A las seis de la manana del 15 de julio de 1914 par-
tieron de San Fernando. Todo transcurrio sin nove-
dad en el vigje. Hicieron noche en el sitio de Lagunota,
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banda sur del rio Apure, al noreste de Achaguas, unos
cincuenta kilémetros de dicho pueblo... Cuando todos
dormian, cerca de la medianoche se desat6 una tem-
pestad con vientos rachados que hicieron soltar las
amarras del barco. Quienes estaban a la intemperie
abordaron rapidamente para no mojarse y todos se
fueron a la banda que daba al rio y el desbalance, au-
nado a la carga que llevaban y el fuerte viento, hizo
que el barco se fuera de lado y quedoé con la cubierta
hacia abajo no dando tiempo a nadie de saltar salvo
unos pocos. Fueron aplastados por el Masparro que los
arrastré en su naufragio... Perecieron veintinueve per-
sonas, se rescataron sélo siete cuerpos... se salvaron unos
pocos entre ellos el expresidente de Apure general Igna-
cio Quintanay el coronel Benjamin Olivieri.

Entre los fallecidos se contaba el general Garrido, quien
habia sellado su suerte quiza por culpa del mono que es-
panto al general Briceno y lo hizo desistir de embarcarse
en el Masparro. Garrido no creia en pavas ni consejas, tal
vez esto lo llevo a la muerte. El general Gobmez, muy afec-
tado por la tragedia:

envio sus condolencias al padre del general Garri-
do y a la inconsolable viuda doiia Agustina Obregén
de Garrido a cuyo cargo quedaron seis ninos huérfa-
nos de padre: Leonidas, Bertha, Luis, Héctor, Horacio
y Raul Garrido Obregén. Al morir el coronel Garrido
contaba con 44 anos de edad y un brillante porvenir. El
general Gomez, su amigo personal, le habia ofrecido un
hijo para bautizarlo, segiin es tradiciéon en la familia, pero
no se concreto por su repentino fallecimiento.>

¢Seria una brujeria la causa del hundimiento del va-
por? La pregunta se la hace Botello y relata que en
Achaguas y Apurito corre la conseja de que cuando los ofi-
ciales que iban en el Masparro y desembarcaron esa no-
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che en Lagunota hallaron en las cercanias una troja donde
al parecer se practicaban ciertos ritos de brujeria. De in-
mediato dieron la orden de quemar todo aquello y una de
las viejas que fungia como curandera, enfurecida lanz6 una
maldicion sobre el vapor y los hombres que llevaba. La
maldicion fue escuchada por los dioses de 1a sabana quie-
nes desencadenaron precisamente a la medianoche una
fuerte tempestad que hundi6 el barco a las dos de la ma-
fana aproximadamente. Eso lo cuentan alla y todo queda
en el misterio pues como dice la profesora Michaelle
Ascencio en su obra de reciente aparicién, “de que vue-
lan, vuelan”.5

Maisanta, traicién y muerte

La frontera colombiana, donde el rio Arauca tiene do-
ble nacionalidad, era refugio de revolucionarios y asesi-
nos. Alli, Pérez Delgado y su gente medraban entre los
muertos que le tocaban y las fiestas para celebrar con tra-
gos, mientras una urna imaginaba un pais.5

La tragedia del Masparro no impidi6 que las tropas del
gobierno continuaran la persecucion de Pedro Pérez Del-
gado, Maisanta, y de los facinerosos que lo acompanaban,
quienes al verse acosados cruzaron la frontera y se refu-
giaron en El Viento, territorio colombiano y desde alli fueron
el azote de todo el Arauca. Segiin Manuel Felipe Sierra:

“hostigaron caserios; organizaron peonadas; se lu-
craron del negocio de las plumas de garza, de la com-
praventa de ganado, cuero y de las contribuciones de
guerra. Capturados en Colombia Gomez pidio su ex-
tradicion. Después de un intento de evasion, fueron lle-
vados al Pandptico de Tunja, donde permanecieron du-
rante treinta y tres meses’.
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A fines de 1918 Maisanta sale en libertad pero no es-
carmienta y regresa a sus fechorias en los llanos del Arauca
y del Apure. En 1921 se une a la guerrilla al mando de
Emilio Arévalo Cedefio y Roberto Vargas y participa en
algunas de las innumerables invasiones a nuestro territo-
rio que emprenden en su lucha contra el gobierno del ge-
neral Gomez. Por enemistad con Arévalo Cedeno,
Maisanta no participa en la toma de San Fernando de
Atabapoy el ajusticiamiento del sanguinario Toméas Funes,
quien tenia sometido a sangre y fuego el canton del Rio
Negro desde 1913, pero al mando de una nutrida peonada:

el 27 de mayo [Maisanta] se cubre de gloria en La
Ceniza a orillas del Capanaparo, y en junio derrocha
valentia en la toma de Guasdualito.s3

Al ser repelidos los rebeldes por las tropas del gobier-
no, se ve obligado nuevamente a huir pero cansado y en-
fermo a comienzos de 1922, como era su costumbre, trai-
ciona a los revolucionarios y acepta la amnistia que le ofre-
ce el presidente del estado Apure, Hernan Febres Corde-
ro, meridefio, compadre de Juan Vicente Gémez y hom-
bre de su plena confianza.

Poco tiempo permanecié Maisanta viviendo en San Fer-
nando acogido a esta amnistia pues al enterarse de que el
general Francisco Parra Pacheco se habia alzado en ar-
mas contra Gomez, traté de unirsele, pero el general
Febres Cordero lo hizo apresar y lo remitié esposado a
Ciudad Bolivar.

Botello indica que desde la carcel de Ciudad Bolivar:

acosado por las penurias econémicas, la pérdida
de la vision y el desencanto,

Maisanta le escribié a Gémez el 16 de junio de 1922, pi-
diéndole clemencia:
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Es cierto, mi general que yo fui enemigo del gobier-
no, pero cuando me convenci que andaba por camino
extraviado, me presenté y me dieron garantias. Desde
ese instante juré ser su amigo y hasta la fecha he sido
leal con mi juramento. No tengo nada que se me pueda
arrojar a la cara y sin embargo estoy preso sin saber el
porqué... Le repito mi juramento de que soy su amigo
leal y de que estoy dispuesto a probarselo. Le pido jus-
ticia y aclaracién de lo que se me achaca, en la con-
ciencia de que no soy culpable de absolutamente nada.
Y espero que usted con su clemencia y justicia que lo
glorifica, en presencia de la verdad, me conceda el ho-
nor de darme mi libertad con la misma emociéon y leal-
tad que le juré y le juro nuevamente. Soy su afectisimo
amigo y subalterno. Pedro Pérez Delgado.5*

El general Gomez no se digno a contestarle y en vez de
otorgarle la libertad lo hizo trasladar al Castillo Liberta-
dor en Puerto Cabello, donde es recluido en sus tenebro-
sas y himedas bovedas. Como a casi todos los presos po-
liticos de la dictadura gomecista, a Maisanta le fueron sol-
dadas a los tobillos sendas argollas de hierro de las que
pendian pesadas bolas de hierro, los famosos “grillos”, que
llevé por dos anos, hasta su muerte a los 44 anos de edad
el 8 de noviembre de 1924.55

José Leon Tapias® sostiene que su muerte se produjo
después de consumir vidrio molido colocado en las ma-
gras raciones de prisionero. En el corrido de Andrés Eloy
Blanco se canta que el guerrillero fue victima de un sata-
nico envenenamiento. Por su parte, Botello se apoya en
testimonios para demostrar que falleci6 por un infarto
después de padecer dolencias cardiacas postrado ante la
imagen de la Virgen del Carmen y con la mano izquierda
apretando un escapulario y escoltado por sus amigos Juan
Carabafio y el capitin Eduardo D’Suze. Los compafieros
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de prision le colocaron los grillos que habian humillado sus
tobillos y permanecieron en vela toda la noche frente a su
cuerpo desnudo. Al dia siguiente, una carreta de mula lle-
g6 con su cadaver al viejo cementerio de El Olvido y los
restos del combatiente fueron dejados en una fosa comun,
donde se confundian héroes y villanos castigados sin dis-
tingo por el terror gomecista.s”

La flor de nacar que perdié su inocencia, la
elusiva Catasetum

Esa noche Pierre Couret se acost6 contento. Las orqui-
deas por él vislumbradas en los largos meses de la Expe-
dicién franco-venezolana a las fuentes del Orinoco —ex-
pedicion que segtin la periodista Milagros Socorro, desci-
fr6 “El enigma de un goteo selva adentro”— lo embruja-
ron de tal forma que al final de esa aventura se qued6 en
nuestro pais y afectado por “la fiebre de las orquideas”
termin6 en lo que carifiosamente se conoce como un
“orquidiota”, un amateur de las orquideas en buen francés.

Sus andanzas por toda Venezuela en busca de orqui-
deaslollevaron a un pequeno caserio en los llanos de Apu-
re, en algin lugar entre los rios Capanaparo y Cinaruco, a
las orillas del Orinoco, y su alegria de esa noche se debia a
que un baqueano que llevaba ganado hacia San Fernando
lelleg6 a contar que en unos chaparrales cercanos a la boca
del Cinaruco habia avistado, unos dias atras, prendidas de
unos troncos secos, gran cantidad de matas con muchos
racimos de flores entre blancas y rojas, de las que los
Ilaneros llaman “parasitas”, los caraquenos flor de nacary
los botéanicos Catasetum pileatum. Las flores rojas indi-
caban que tal vez se trataba de una variedad nunca vista
de la Catasetum pileatum, orquidea que llevaba varios
anos recolectando por montes y llanos, y una de las ciento
trece especies que crecen desde México hasta Argentina,
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con la particularidad de producir flores masculinas y fe-
meninas por separado en una misma planta.

En Venezuela, Colombia y Ecuador se pueden encon-
trar ademas del Catasetum pileatum, creciendo silves-
tres en las tierras calientes, diferentes especies de este
género. Ctsm. barbatum, macrocarpum, tenebrosum,
expansum son los nombres de algunas. Hasta 1921 la flor
de nacar, la bellisima flor masculina de la Catasetum
pileatum, habia sido la flor nacional de Venezuela, pero
perdio esta posicion ante la Cattleya mossiae, 1a flor de mayo,
que Unicamente crece y florece en nuestro territorio.

El mayor problema que se le presentaba a Couret en su
bisqueda de la elusiva Catasetum era que estas matas
florecen en pleno invierno, en temporada lluviosa, cuando
los rios de los llanos se salen de madre e inundan la saba-
na, desaparecen los caminos y las trochas se tornan invi-
sibles, la tierra calcinada después de seis meses de sequia
se convierte asi en un pantanal que dificulta el paso de
rasticos y bestias. Las plantas que han pasado el verano
reducidas a apenas unos tronquitos carnosos (llamados
pseudobulbos) al caer las primeras lluvias reverdecen, les
brotan hojas y de inmediato aparecen los racimos llenos
de botones, que al cabo de unos pocos dias florecen, y con
la misma rapidez con que florecieron, mueren.

La suerte de cualquier “orquidiota” consiste en estar
en el lugar adecuado en el momento preciso y Couret, has-
ta entonces, habia tenido mucha suerte. El afio anterior
llego6 a encontrar una Catasetum pileatum con flores “ama-
rillo yema dehuevo”, algo nunca visto y ahora estaba se-
guro de que se iba a topar con otras maravillas.

Nada més al amanecer se ensillaron las bestias y, apro-
vechando el fresco, Couret y el baqueano se dirigieron
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hasta el lugar donde se encontraban las matas objeto del
deseo de este francés obsesionado y tras un largo rato de
cabalgata encontraron una gran cantidad de estas belle-
zas. Con muchisimo cuidado para no dafiar los pseudo-
bulbos, las retiraron de los troncos y envueltas en papel
periddico emprendieron el largo camino hasta Boissy—
Saint-Léger, en los suburbios de Paris, capital de Francia,
donde en los invernaderos de Vacherot et Lecoufle serian
clonadas y propagadas.

Pierre Couret habia encontrado un tesoro: mas de una
docena de plantas llegaron a Francia, se aclimataron y flore-
cieron, varias con flores muy rojas, otras con flores blancas
llenas de manchas rojizas, unas méas con el blanco y el rojo
entremezclado, algo nunca visto.

Los expertos determinaron que estas plantas no eran
una nueva especie sino una variedad muy especial de las
blancas flores de nicar y las bautizaron como Catasetum
pileatum var. imperial “Pierre Couret”. Por un guifio de
la naturaleza habian perdido su inocencia y ruborizadas
se asomaban al mundo.

La triste historia de nuestras garzas en los
llanos

El emporio Barbarito Recientemente participamos del
rechazo a las actividades cinegéticas de la realeza euro-
pea, tanto de las cacerias del zorro en Inglaterra como del
asesinato de elefantes en Botswana por manos del rey es-
pafiol. Y no con menor espanto hemos leido sobre la ho-
rrorosa matanza de garzas que se llevo a cabo en casi to-
das las regiones tropicales de nuestra tierra para satisfa-
cer el capricho dela moda femenina a principios del siglo XX.

En los llanos de Venezuela anidan tres especies de gar-
zas que llevan todo el cuerpo cubierto de plumas blancas:
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la garcita blanca o chusmita, la garcita reznera y la garza
real. La primera es pequeia, con pico y patas negras re-
matadas en dedos amarillos; la reznera es también pe-
queia, con pico amarillo y patas amarillo-verdosas. La
garza real es la mas grande, ostenta un plumaje blanco
nitido, pico amarillo y patas totalmente negras, en la épo-
ca del celo cubre su dorso con un manto de largas y finas
plumas que semejan un velo, son las plumas aigrettes, que
le dan un aspecto gracioso y elegante. También hay gar-
zas de vistosos colores: la azulosa o garza morena, la rosa-
da o paleta, la negra o zamurita y la corocora de brillante
plumaje colorado.

Las garzas se reinen en grandes bandadas al principio
de la temporada lluviosa para anidar en los garceros si-
tuados en los mas inaccesibles parajes. Es durante este
periodo cuando las parejas de garzas reales construyen
sus nidos en las copas de los arboles méas bajos de los luga-
res inundados del estero o de los canos llaneros, haciendo
un nido pequeno, que luego mas tarde cubren con las
aigrettes y asi aprovechan la subida de las aguas durante
lainundacién para proteger la nidada de los depredadores
potenciales. Pero esto no fue obstaculo para los cazadores
mientras se mantuvo la demanda mundial de las plumas.
Cuando estos tramperos encontraban un garcero en la saba-
na, recogian de los nidos las plumas codiciadas o simplemen-
te procedian a matar sin piedad a las garzas que hallaban.

Para conseguir un kilo de estas apreciadas plumas de
garza real o aigrettes era necesario masacrar mas de cien
ejemplares pues de cada ave solo se conseguian aproxi-
madamente dieciocho plumas de superior calidad como
maximo y otras tantas de segunda y tercera clase.

En Donia Barbara, don Romulo Gallegos describe un
tipo de recoleccion de la valiosa pluma cuando regresan
las garzas con la llegada del invierno:
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Comienza la muda. El garcero es un monte nevado
al amanecer. Sobre los arboles, en los nidos colgados
en ellos y en torno al remanso, la blancura de las gar-
zas a millares, y por donde quiera, en las ramas de los
dormitorios, en los borales que flotan sobre el agua
Jfangosa de la ciénaga, la escarcha de la pluma soltada
durante la noche. Con el alba comienza la recolecta.
Los recogedores salen en curiaras, pero terminan
echandose al agua y con ella a la cintura, entre babas
y caimanes, rayas, tembladores y caribes, desafian la
muerte gritando o cantando, porque el llanero nunca
trabaja en silencio. Si no grita, canta.

Pedro Ledn Tapia, en su célebre Maisanta, un hombre
a caballo, describe con fidelidad la matanza cruenta de
las garzas reales:

Un dia comenzé en el mundo el furor de la puma de
garza. Las mujeres de Europa, los modistos de Paris,
la codiciaban para adornos y la codicia sevino al llano
donde viven las garzas. Un quintal de plumas valia una
fortuna y la fortuna estaba en los garceros... Los tiros
de escopetas barrieron las aguas del estero, matando
las garzas sin distincion, aunque fueran pichonas, las
mas solicitadas por sus plumas sedosas y fragiles, tan
hermosas para sombreros de mujeres. A las siete de la
manana no quedaba un animal vivo en el estero de
Los Borales. Solamente los cuerposde garzas blancas,
las chusmita. Garzas azulosas, la morena. Garzas ro-
sadas, la paleta. Garzas negras la zamurita. Garzas
rojo escarlata, la corocora, coloreaban sobrenadando
la superficie verdiazul de las aguas... Cuando clareaba
la madrugada con el lucero becerrero que alumbra los
ordenadores, los hombres de Humberto Gomez, pin-
tadas las caras de negro con hollin del fondo de los
calderos, le cayeron por sorpresa al garcero de Los
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Borales. Los celadores del hato y del fisco colombiano,
desperezaban el suefio con los bostezos del amanecer,
cuando fueron encanonados. Con el arrebol de un sol
gigante comenzaron los asaltantes a cargar los enor-
mes sacos de plumas en las carretas de mula.

Y asi emprendian el camino a Europa, dejando atras un
reguero de sangre y muerte. Pero antes, pasaban por San
Fernando sobre el rio Apure, y se guarecian en los gran-
des depositos de los Barbarito, inmigrantes italianos asen-
tados en esta ciudad, que amasaron una gran fortuna en
el comercio de plumas de garza.

El palacio Barbarito

Alllegar a San Fernando rememoraba mi padre, quien
varias veces hizo el recorrido , sudorosos y muy cansados
después de varias horas de navegacion por el Orinoco y el
Apure, de repente, por un giro de la imaginaciéon uno creia
haber arribado a Venecia y que el caiito por donde se
adentraba la goleta era un canal de esa bella ciudad
adriatica. El motivo de tal ensofiacion era un solido edifi-
cio de dos pisos, con un bello balcoén renacentista en su
fachada que relumbraba al sol como si fuese del mas puro
marmol de Carrara.

No era la morada de un “Doge” veneciano que se hu-
biese extraviado en el tropico, sino la mansion de unos
modernos hombres de empresa italianos que habian lle-
gado desde Ascoli Piceno, en la provincia de Asti: los her-
manos Félix, Francesco y Pepino Barbarito Decanio. Atras
habian dejado casa, vifiedos, ganado y comercio; al entrar
en Venezuela en 1892, traian muchas ganas de trabajar y
un inmenso deseo de realizar “la aventura de América”.

Asentados en San Fernando, Pepino se dedic6 a vender
y reparar calderos, pailas y a amolar cuchillos y machetes
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por las calles del somnoliento pueblo, mientras que Félix
y Francesco se dedicaron al comercio viajero por los lla-
nos de Apure, Guérico y Barinas.

En la biografia de Saverio Barbarito, hijo de Félix, se
dice que llevaban:

sus mercancias en bueyes, burros y carretas en ve-
rano y en canoas, bongos y curiaras en invierno.s®

Era la época del trueque, asi que:

a cambio de las telas y enseres domésticos que lle-
vaban por pueblos y caserios, por hatos y fundos, re-
cibian quesos, pieles y frutos diversos que luego co-
merciaban en San Fernando... también recibian a
cambio de sus mercancias, plumas de garza.

Desde 1884 habia comenzado en Apure la caceria de
garzas blancas, corocoros y pequenas garcitas negras, cu-
yas plumas eran codiciadas en Paris por los més afama-
dos sombrereros. Los Barbarito aprovecharon este comer-
cio plumifero y la exportacion de cueros secos de ganado
y pieles de caiméan, cuyas ganancias les permitieron abrir
en 1896 sus propios negocios.

Para 1912 los hermanos Barbarito eran unos prospe-
ros comerciantes, dueios de muchos hatos de ganado y
de extensas plantaciones de algodon que, aunados al co-
mercio de las plumas de garza, las pieles de caiman, el café
del piedemonte andino y la sarrapia y el caucho de las sel-
vas del Orinoco, les permitian llevar una vida no exenta
de lujos. Entonces, recordando las bellas mansiones de los
nobles italianos, con materiales y mano de obra traidas de
Europa, decidieron construir sobre las riberas del Apure
un palacio digno del mas emperifollado noble del renaci-
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Segtin Alejandro Urbano Acosta, la municipalidad les
concedi6 una manzana entera de terreno, entre “el cafiito”
al norte y el parque Independencia al sur y alli, sobre pi-
lotes de madera clavados en el suelo fangoso, se levanto
una “casa de alto”, maciza construccion de hormigoén, la
primera en San Fernando que:

incorporaba una serie de elementos arquitectoni-
cos clasicos como arcos, volutas, rosetones.5°

En la planta baja, rodeada por un corredor de arcadas
en tres de sus cuatro fachadas, estaba la casa de comer-
cio, la mas y mejor surtida de articulos de importacion, y
el segundo piso, ya llamado “Palacio Barbarito”, era la re-
sidencia familiar, a 1a que se accedia por una escalera de
caracol de hierro también importada y cuyo uso en Vene-
zuela se puso de moda en esos afnos. Aranas del méas fino
cristal pendian de los altos techos artesonados cubiertos
de frescos traidos especialmente de Europa que igualmen-
te adornaban las paredes, pintados por artistas.

Contigua a esta mansion habia una construccion mas
modesta que en su planta baja servia de deposito para las
mercancias que llegaban en época de invierno en los va-
pores de chapaleta que atracaban en un malecén cons-
truido alo largo dela fachada. En esos mismos vapores de
chapaleta salian directo hacia Europa los sacos con plu-
mas de garza, cueros de caiman y las grandes pacas de
algodon.

Ocaso de un emporio

San Fernando de Apure vivi6 tiempos de gran bonanza
producto de la demanda de pluma de garza y cueros de
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res por parte de los mayores mercados europeos. Fueron
diecinueve afios de bienestar aprovechados no solamente
por los hermanos Barbarito, sino también por otros co-
merciantes como el francés Henri Legeron, el libanés José
Rujana, Fernandezy Cia., los hermanos Decanio y Lleras
Codazzi, en los que se amasaron grandes fortunas. Segin
el historiador Posada Callejas, en total:

mas de quince casas comerciales operaban desde
San Fernando, muchas de ellas con oficinas en Paris.®

y corresponsalias en Alemania e Italia.

Los Barbarito, ademas de mantener un alto volumen
de importaciones y exportaciones, propiciaron también la
siembra de algodon de fibra larga y el establecimiento de
hatos de ganado para el aprovechamiento de los cueros
secos que eran igualmente exportados a Europa.

En grandes vapores de chapaletas llegaban las mercan-
cias provenientes de Europa por via de Ciudad Bolivar y
por esa misma via salian los grandes quintales llenos de
plumas de garza, el oro blanco, que adornarian los tocados
de las damas europeas. Hasta 1914 San Fernando fue el
segundo puerto fluvial en importancia en Venezuela con
comunicacion directa y permanente con Ciudad Bolivary
los puertos del viejo continente.

Desde el inicio de las hostilidades entre Francia, Ingla-
terra, Italia y Alemania en agosto de 1914:

comenzé a decaer la explotaciéon y el comercio de
las pieles de animales y las plumas de garza que ha-
bian alimentado la época de oro del estado Apure.*

Embarques de pluma de garza que habian sido envia-
dos a sus destinos europeos no fueron pagados por sus
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consignatarios y los hermanos Barbarito y otras casas
exportadoras de San Fernando, sufrieron grandes pérdi-
das econdmicas porque compraron esas plumas a altos
precios a los explotadores de las mismas.

Al final de la contienda, muchas de estos comercios de
exportacion fueron a la quiebra, abrumados por las deu-
das contraidas y sin fondos para cancelarlas. Los Barbarito
por su diversificacion de productos de exportacion, lograron
sobrevivir algunos afios mas, pero el golpe final lo recibieron
por la crisis econémica mundial desatada a partir de 1929 y
el estallido dela Segunda Guerra Mundial en 1939, que defi-
nitivamente cort6 el comercio entre Europa y América.

Don Félix Barbarito ejercia funciones de Coénsul del
reino de Italia en San Fernando y al igual que otras
firmas comerciales de sus connacionales, sufrié la Casa
Barbarito los efectos de las drasticas represalias ejer-
cidas por los paises aliados en su contra... los fondos
en libras esterlinas que tenian en casas bancarias de
Londpres fueron congelados.5?

Esta accién determin6 que para atender sus compro-
misos inaplazables, a partir de 1940 los Barbarito se vie-
ron obligados a vender sus otrora pujantes hatos a los irri-
sorios precios de un mercado deprimido.

En 1941 fallecié don Félix Barbarito y al poco tiempo
Wintila, su esposa. Unos pocos afios después muri6 don
Francisco Barbarito. Su viuda, dofia Adela, se fue a vivir a
Caracas con su hija Maria Teresa, la casa de comercio se
cerro, la vivienda principal y anexos fueron embargados por
los bancos y todas las instalaciones quedaron abandonadas.

¢Qué fue de la casa en el tiempo? Urbano Acosta lo re-
tiene para nosotros:
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Una vez abandonado, el Palacio Barbarito paulati-
namente se fue deteriorando, sin que uno se pueda
explicar como fue posible que se permitiera el deterio-
ro de una construccion como esa, que llegé a ser el
stmbolo de la ciudad casi hasta fines de la primera mi-
tad del siglo XX. Sus soportales se convirtieron en re-
fugio de indigentes y mal vivientes durante muchos
anos y hace algunos fue adquirida por un ganadero
apurerno, el sefior Moser Guerra, quien procedio a su
remodelacion y ahora en la misma funcionan algunas
oficinas del Estado y comercios de particulares.®3

El feroz cusicusi llanero

El padre Joseph Gumilla lo describe de oidas como una
suerte de gato montés desprovisto de cola, y fray Pedro
Caulin, quien si lo debe haber visto y tocado, habla de él
en su Historia corogrdfica, natural y evangélica de la
Nueva Andalucia, publicada en 1779, como:

un animal de la magnitud de un puerco mas que
mediano, de pelo pardo con una franja blanca por el
pecho y espalda; la cola cubierta de pelo largo y aspe-
ro en figura de una hoja de palma....

Lo que mas llamé la atencidn a este erudito fraile fue la
cara del animal:

Elrostro es de un palmo de largo, mui (sic) agudo y
cubierto de pelito fino y corto. En lugar de boca tiene
un agujero tan abreviado, que apenas podra
introducirse por éluna avellana; por él saca la lengua
en forma de lombriz, de mas de tercia de largo y con
ella escudrina los nidos cavernosos de comején y hor-
migas, de que se sustenta, sacandolas de ellos con in-
creible ligereza.
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Gumilla lo mienta cusicusi, fray Pedro nos dice que los
cumanagotos y palenques lo llamaban anja y los caribes
tamanoa; se trata del conocido 0so hormiguero que esta
en peligro de extincion. Su habitat preferido son las saba-
nas que permanecen secas todo el afio donde se encuen-
tran grandes nidos de termitas y hormigas que son su
manjar favorito. Son desdentados pero su larga lengua es
mas que suficiente para atrapar aproximadamente 35.000
hormigas y termitas que consume cada dia. Para esto mete
su hocico por la boca del hormiguero o por un hueco que
cava con sus potentes garras y con su larga y pegajosa
lengua empieza a atrapar los insectos; para evitar las do-
lorosas picadas de estos bichos mueve su lengua con mu-
cha rapidez, unas ciento sesenta veces por minuto. Sin
destruir el hormiguero lo deja casi limpio, pero no del todo
para que las hormigas puedan recuperarse y el oso hor-
miguero volver en el futuro a darse otro festin.

La vida sexual del oso hormiguero es corta y circuns-
tancial; son animales solitarios que buscan pareja al prin-
cipio del invierno y tras una gestacion de ciento noventa
dias nace una sola cria que a las pocas horas de vida la
madre coloca sobre la franja negra de su espalda y alli, el
animalito ciego e indefenso, se agarra de la pelambre de
su progenitora con sus pequefas garras provistas de afi-
ladas ufias y asi la acompatia en sus correrias.

Fray Pedro Caulin escribe que el oso hormiguero:

es un animal torpe, pero feroz y con su simulada
mansedumbre no hai (sic) animal ferino o carnivoro
que se le acerque, y al que le acomete le espera boca
arriba con las unas, y juntos perecen.

A pesar de esta ferocidad son domesticables y segin
los reverendos frailes, era frecuente encontrarlos:
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en las chozas de los indios las que recorrian sin tre-
gua comiendo todo lo que encuentran,

aunque Gumilla afirma:

que los indios prefieren no tenerlos en sus casa ya
que tienen una lengua muy larga y sutil que meten en
cuanto agujero encuentran, no siendo raro que como
es noctambulo la metan también en las narices y en
las bocas entreabiertas de los indios que duermen o
que roncan.

En 1950, los hombres de la Expedicion franco-venezo-
lana que descubriria las fuentes del Orinoco, encontraron
que en la sabana de La Esmeralda en el alto Orinoco, don-
de pensaban establecer el campamento base, abundaban
los nidos de termitas, conos de barro negro de casi dos
metros de altura y que por ende también de noche era
frecuente ver a los osos hormigueros. Muchisimo cuidado
tenian los expedicionarios de acercarse a uno de estos ani-
males, era muy peligroso ser abrazado y morir con sus
filosas unas clavadas en el cuello.

Si bien este animal no domina la sabana, mantiene un
cierto equilibrio ecologico sobre el voraz apetito de las hor-
migas y bachacos, pero lamentablemente como vive en
hébitats diferentes, no tiene acceso a los hormigueros de
la Paraponera clavata, la terrible hormiga 24, tan temi-
da por criollos e indigenas en nuestra selva amazonica.

Paraponera clavata letal

De repente un agudo grito rompio el silencio de la tar-
de. Era el profesor José Maria Cruxent que desesperado
pedia auxilio. El junto con los hombres de la Expedicién
franco-venezolana al alto Orinoco ya llevaban varios dias
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caminando por la selva siguiendo el cauce del rio, que en-
tonces no era mas que un torrente de montana. Llevaban
la mision de encontrar sus fuentes, lugar mitico donde se-
gun la leyenda se hallaban el lago Parima y Manoa, la per-
dida ciudad del Dorado. Ante los gritos del profesor, los
hombres que caminaban en fila india por la estrecha pica
soltaron las cargas y corrieron hacia donde el arquedlogo
habia caido doblado por un extremo dolor mientras
entrecortadamente susurraba:

—Vamos a ver si las hormigas 24 matan; me acaba
de picar una en la mano derecha.

Muy angustiado, Luis Carbonell, el médico de la expe-
dicidn, se le acerco y vio que Cruxent ya se habia hecho un
pequeio tajo en la piel en el sitio de la picada y dejaba que la
sangre corriera tratando de expulsar el veneno. La mano se
le habia comenzado a hinchar de forma violenta y la cara del
profesor, siempre tan rubicunda, se veia muy demacrada.

—Nojodas, atiné a decir el médico, a ti ya te habian
picado antes estas hormigas.

Carbonell sabia que en las personas previamente sen-
sibilizadas por una picadura de estos terribles insectos,
existe el riesgo de un choque anafilactico potencialmente
mortal. Tenia que evitar que a Cruxent le fallara el cora-
z6On asi que rapidamente le inyect6 un antialérgico para
contrarrestar los efectos del veneno.

Cuando la hormiga asesina le clavo su aguijon a Cruxent,
éste sinti6 un violento dolor en el dorso de la mano que
enseguida se le extendio6 por todo el cuerpo y casi de in-
mediato empez6 a sudar frio, sefial de la fiebre que pron-
tamente lo abrasaria. En vista de la gravedad del caso, se
decidi6 hacer un alto en la marcha y se armaron rapida-
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mente unas enramadas sobre las cuales extendieron una
gran lona y bajo su cobijo colgaron la hamaca de Cruxent.
A todas estas, ya la mano del picado se habia endurecido
por el edema y se le tornaba de un color casi violeta, si-
tuacién que alarmo6 més atin al médico. Toda esa tarde y
noche las paséCarbonell al lado de Cruxent, lo hizo tomar
varias aspirinas para bajarle la fiebre y en la madrugada
lo volvi6 a inyectar. Al amanecer vio con alivio cémo en el
brazo y el antebrazo la inflamaci6n habia cedido y en la
tarde de ese dia, a las 24 horas de haber sido picado, todos
los sintomas habian desparecido y lo inico que quedaba
era una pequeia zona necrosada en el dorso de la mano
del arqueologo.

La Paraponera clavata es la tnica especie del género
Paraponera, nombre derivado de la palabra griega
“ponerina”, en espaiiol: dolor. De color negro acerado, son
fuertes y resistentes, de mas o menos medio centimetro
de largo y potentes mandibulas con un fuerte aguijon; vi-
ven en colonias de hasta quinientos ejemplares en las sel-
vas lluviosas de nuestro Amazonas. Se retinen siempre al
pie de los grandes arboles y basta irritarlas o molestarlas
dando unas patadas en el suelo cubierto de hojas, para
que salgan de su hormiguero con su caracteristico chas-
quido agudo, listas para atacar al intruso.

Su picadura es sumamente dolorosa porque inyectan a
sus victimas la poneratoxina, una neurotoxina que blo-
quea los impulsos del sistema nervioso y provoca contrac-
ciones de larga duracién en los mamiferos.

El explorador Javier Mesa realiz6 un experimento para
comparar el veneno de la hormiga 24 con el de una ser-
piente de cascabel utilizando ratones de laboratorio.

En su blog escribio el resultado:
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en el caso de la serpiente el ratéon duraba vivo entre
15 Yy 20 minutos mientras que con la hormiga 24 du-
raba de 2 a 4 minutos y en una oportunidad el ratén al
ser picado por la hormiga duré vivo menos de un mi-
nuto, creemos que fue picado justo en una arteria im-
portante pero esto nos parecié espeluznante. Al final
el resultado de los experimentos arrojo que el veneno
de una hormiga 24 era mas de cien veces mas podero-
so que el de una serpiente de cascabel.

Criollos e indigenas, habitantes de nuestra selva, explora-
dores y aventureros, todos temen a la hormiga 24 y la res-
petan mas que si fuera del tamafio de un tigre cunaguaro.

José Serrano y los araguatos en el alto Caura

No se habia imaginado el doctor José Serrano que al
final del largo viaje, que desde Valencia lo habia llevado al
alto Caura, tendria que recurrir a sus conocimientos obs-
tétricos para salvar a una joven madre ye’kuana de una
muerte segura. Relata el médico:

...alnomas llegar a La Union, apenas habiamos des-
embarcado, se nos acerco el capitan del poblado pre-
guntando si en el grupo habia un médico.Tenia una
pariente grave, una muchacha que llevaba dos dias
pariendo y estaba muy débil. Nos acercamos a la
churuata y en la oscuridad de la choza, entre el humo
de los fogones, pude observar que la joven presentaba
parto séptico, con feto y placenta retenida. De inme-
diato me di cuenta de que el equipo médico que yo lle-
vaba no era suficiente para salvar a la muchacha, pero
le apliqué un tratamiento inicial, de manera que pu-
diese sobrevivir al proceso séptico puerperal que es-
taba sufriendo y la embarcamos en la curiara rumbo
a Maripa para que en la medicatura la atendieran.
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En 1964 al terminar sus estudios de medicina en la
Universidad de Sao Paulo, Brasil, el doctor José Serrano
decidi6 dedicarse a la investigacion y a la docencia.

A suregreso a Venezuela, su patria, fue contratado por
la Facultad de Medicina de la Universidad de Carabobo
como profesor instructor de la catedra de parasitologia.
En el curso de sus investigaciones encontrd que en Vene-
zuela, para 1966, nada se sabia sobre la malaria en mo-
nos, y con el entusiasmo de la juventud, este médico re-
solvi6 internarse en la selva en busca de monos que pu-
diesen estar infectados de malaria y ser presunta fuente
de infeccion para humanos. Al principio Serrano incursion6
por algunas zonas boscosas de Guérico y Portuguesa sin
éxito alguno y por informaciones recibidas de un colega
suyo, el doctor Lacenio Guerrero, del entonces Territorio
Amazonas, nuestro médico decidi6 internarse en las sel-
vas de Guayana en busca de los elusivos monos paltudicos.

Un gran obstéculo se le presento6 a este joven investi-
gador: la Universidad de Carabobo le concedia el permiso
para ausentarse de sus obligaciones pero no le asignaba
fondos para esta investigacion. No le quedaba mas reme-
dio que tratar de participar en alguna expedicion cientifi-
ca que planeara incursionar por las lejanas selvas
guayanesas. Tuvo suerte pues logr6 ser aceptado como
médico en el grupo dirigido por el ictidlogo Agustin
Fernadndez que se encaminaba al alto Caura en biisqueda
de nuevas especies de peces de agua dulce.

Muy entusiasmados emprendieron el viaje desde Va-
lencia por la carretera de los llanos. En Soledad, cruzaron
el Orinoco en una chalana y agotados y sudorosos llegaron
bien entrada la tarde a Ciudad Bolivar. La meta: el alto
Caura, zona selvatica muy poco explorada por ese enton-
ces. El rio Caura-Merevai tiene una longitud de 723 km
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desde sus fuentes en la meseta de Jaua al sur de Vene-
zuela hasta su desembocadura en el Orinoco.

Al dia siguiente, muy temprano, salieron por una ho-
rrorosa carretera de tierra que atravesaba sabanas cu-
biertas de vegetacion rastrera, en donde afloraban gigan-
tescas rocas graniticas y pasaron por muchos riachuelos
con grandes morichales en sus margenes. Cruzaron el rio
Aro por un viejo puente de hierroy continuaron viaje hasta
llegar al Caura. Dejando la carretera nacional se metieron
por una trocha que seguia el cauce de ese rio hasta que
llegaron a Maripa, pequeiio poblado situado en la orilla
derecha del Caura, a 52 kms aguas arriba de su desembo-
cadura en el Orinoco y a unos 234 km de Ciudad Bolivar.

Estaban en una :

zona de sarrapiales, de bosques tropicales hiime-
dos, selva nublada; en una zona geografica pertene-
ciente a la era del precambrico y la cual hace parte del
sistema orogrdfico del macizo guayano-amazoénico. %

En Maripa contrataron los servicios un guia ye’kuanay
de una curiara con motor fuera de borda, una “voladora”,
para asi poder remontar el Caura pasando por Puerto
Cabello del Caura, Aripao, La Uni6on y La Prision, pobla-
ciones ye’kuanas situadas a algunos kilometros aguas abajo
del salto Para.

Verde que te quiero verde

Recordando esta experiencia, el médico parasitélogo
José Serrano, recientemente escribio:

Al ir navegando a bordo de una curiara voladora
sobre el rio Caura se nota la presencia del tropico en
su plenitud, lo boscoso y salvaje de una selva higrofila
mesotérmica, conocida como selva nublada. Verde
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que te quiero verde por todas partes, aves, flora, or-
quideas, bromelias, un embrujo tropical que lo atrapa
a uno en suenos y ensuenos de diversas magnitudes y
realidades, voces de la floresta, cantos los mads diver-
sos y vida deslumbrante en cada rincon.

Cercano a un poblado ye’kuana aguas abajo del gran
salto Para, los expedicionarios montaron campamento, y
mientras el grupo del doctor Fernandez Yépez se dedicaba a
recolectar peces para determinar nuevas especies, Serrano
acompanado por un joven ye’kuana que le servia de guia, se
adentro6 en la selva en bisqueda de araguatos y otros monos
de los que sospechaba podrian padecer malaria simica.

Con la ayuda de una escopeta con dardos pudo cazar a
varios, a los cuales les tomo muestras de sangre intracar-
diaca y sangre periférica con las que, posteriormente en
el campamento, hizo frotis sobre laminillas del microsco-
pio para su estudio en el laboratorio de parasitologia de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Carabobo, donde
hacia sus investigaciones médicas.

Era bien conocido por la comunidad cientifica del pais
que los araguatos y otros simios pueden, si estan infecta-
dos, ser reservorios del virus de la fiebre amarilla y el pro-
posito del doctor Serrano en esta ocasion, era demostrar
que los monos araguatos de las selvas de Guayana podian
estar infectados por el Plasmodium brasilianum, conoci-
do agente de la malaria de monos en Brasil y otras zonas
neotropicales.

Tuvo razon el galeno en sus correrias por la selva, pues
varios monos a los que pudo examinar resultaron infecta-
dos, y la serendipidad, ese elusivo factor en la investiga-
cion cientifica, lo llevo también a encontrar que un joven
mono araguato, cazado en las cercanias del cafio Caiii,
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afluente del Caura, resultara positivo para infeccion con
Trypanosoma mycetae, siendo la primera vez que en
Venezuela se demostraba la presencia de este protozoario.
Los tripanosomas son protozoarios, y algunos de ellos
transmiten en América el mal de Chagas y en Africa, la
enfermedad del suefio.

Hasta ahora, me informa el doctor Serrano, no se ha
podido comprobar que los monos araguatos y otros simios
afectados de paludismo o de tripanosomiasis sean facto-
res en la transmision de estas zoonosis a humanos, es de-
cir no se ha podido comprobar si un mosquito que pica a
un mono infectado y después a un hombre, le transmita a
éste el paludismo o la tripanosonomiasis, pues segiin nos
dice, no hay casos, que él conozca, registrados en la litera-
tura médica.

Serrano vivié en un mundo salvaje y primitivo en plena
selva durante dos semanas, plenamente integrado a la
comunidad ye’kuana que lo recibi6 y algunas veces hasta
ingiri6 carne de araguato, manjar muy apreciado por los
indigenas.

Pero tomo la prevision de consumir semanalmente un
antimalarico para evitar contraer paludismo. Tal vez eso
hizo que pudiera admirar a plenitud el paisaje que tuvo
ante sus ojos, del que me cont6 lo que sigue.

Entre algunos aspectos del ambiente de esa selva
riberena del Caura, mundo mdgico que recuerdo con
carino, te puedo mencionar la presencia de aves las
mas diversas, de hermosos plumajes y tamanos muy
variados y también una gran profusion de orquideas,
en especial una Cattleya superba que colgaba de un
arbol, con mas de cuarenta flores de un morado muy
intenso. Algunas veces tuve que ejercer la medicina,
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ya que en prevision habia llevado diferentes farmacos,
vitaminas, antibidticos, antiparasitarios y otros, los
cuales utilicé para cubrir los diferentes tratamientos
que me toco aplicar durante nuestra estadia en la zona
del rio Caura... Vi muchos casos de enfermedades
dérmicas como ulceras, oncocercosis y otras. Puedo
decir que fue una gran experiencia para mi persona
como médicoinvestigador y especialista en enferme-
dades tropicales, el realizar con éxito estos estudios.
Estos trabajos fueron reportados por primera vez en
1967 durante la XVII Reunion de la Asociacion Vene-
zolana para el Avance de la Ciencia, Asovac, en Cara-
cas, bajo el titulo de Infeccion natural de
araguato Alouatta seniculus straminea por
Plasmodium brasilianum.%

La anaconda, seiora de los espacios acuaticos

Venezuela es tierra de espiritus, encantos y duendes.
Horacio Biord Castillo

Guayana es agua, roca, selva, mito y realidad. Region
sumida en el misterio, tierra de hombres con una intensa
vida espiritual. Animales salvajes, plantas exoéticas, mo-
rada de la gran culebra de agua, la anaconda, sefiora de los
espacios acuaticos. Horacio Biord Castillo, investigador del
Centro de Antropologia del Instituto Venezolano de Investi-
gaciones Cientificas, experto en etnohistoria y oralidad, nos
ofrece un interesante relato sobre el mito de la anaconda que
escucho hace muchos afos. Escribe el doctor Biord:

En casi todos los rincones del pais se habla de seres
misteriosos que habitan en piedras, quebradas, rios,
lagunas, montanas, cerros y diversos accidentes geo-
grdficos, de los cuales son sus duefios inmemoriales.
Algunas veces estos seres se molestan y causan darnos
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a quienes osan perturbar sus posesiones y sitios de re-
sidencia. En otras ocasiones, se mudan y aprovechan
para ello las crecientes de los rios o éstas no son mas
que los cambios de vivienda de los encantos. En la Se-
mana Santa de 1975 tuve la inmensa suerte de viajar
a Caicara del Orinoco y un poco més al sur, al fundo de
mi tio, Moisés Biord Rodriguez, llamado Las Nieves...%

El fundo Las Nieves estaba situado en Sabana Nueva,
en el Guaniamo, cerca dela serrania de la Cerbatana, mu-
nicipio Cedeno, del estado Bolivar. En 1975,cuando Horacio
Biord lo visit6 habia que cruzar el Orinoco en una gabarra
que iba desde Cabruta en Guéarico hasta Caicara del
Orinoco en Bolivar, continuando el viaje por una infame
carretera de tierra, mas bien un camino de recuas, que
segin Horacio:

se habia proyectado hasta San Juan de Manapiare
(cuando la Conquista del Sur en 1969) sin embargo
solo se concluyé hasta un poco mas al sur del rio
Suapure.

Esta carretera se podia transitar sin mayores contra-
tiempos hasta “Pela Pa’tras”, en el rio Guaniamo. De alli
en adelante, s6lo era una pica que poco a poco se tragaba
la selva.

Era pleno verano y aquellos paisajes resecos, aun-
que atravesados por hermosos rios de regular caudal,
me mostraron un mundo fabuloso que me subyugé
para nunca mas poder escaparme de su embrujo,

apunta el experto.

A Biord, de s6lo 13 afios de edad, este viaje al fundo de
su tio le permitié conocer muchas de las increibles leyen-
das que al caer la noche, a la brillante luz de las lamparas
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de gasolina Coleman de comun uso en esos parajes o a la
mortecina luz de alguna vela, le contaban las gentes del
lugar, especialmente “un ser extraordinario: dofia Petra
Brito”. Dona Petra era la cocinera contratada por el duefio
del fundo y Horacio la recuerda como:

de baja estatura, un poco rechoncha, cabellos muy
lisos y color oscuro, donia Petra tal vez descendia de
indigenas. Su dulzura era inmensa, como su buena sa-
zon que tantos anos después aiin evoco con deleite.
Era viuda y no habia tenido hijos... Yo me sentaba
embelesado a oir sus cuentos y anécdotas. Mientras
me abria ese mundo magico, ella me hablé de los pue-
blos indigenas que por alli habitaban, de las antiguas
faenas de los campesinos, de los sarrapieros y de las
culebras de agua.

Doiia Petra le cont6 a Horacio Biord que las culebras de
agua:

...nacian en las cabeceras de los rios y canos. Y que
itban bajando lentamente, mientras crecian y se ha-
cian cada vez mas grandes, mas temibles. Cuando lle-
gaban, por fin, al Orinoco eran serpientes muy fuertes
y podian medir ya varios metros. Continuaban su des-
censo hacia el mary cuando, al fin, llegaban al océano
ya tenian cuernos y eran monstruos muy espantosos.
De alli que habia que tenerles mucho cuidado. Se re-
comendaba hacer ruido cuando uno se iba a banar y
chapotear en el agua para espantarlas, especialmente
si se estaba solo en los pozos y remansos de los rios y
canos. Recuerdo el énfasis que ponia en lo temible de
aquellas serpientes cornudas y terribles, verdaderos
monstruos fluviales que, desde los cerros donde esta-
ban las nacientes, iban a dar a la mar.
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La sorprendente historia de las tortugas del
Orinoco

La cita era a orillas del rio, en el solitario caserio de Santa
Maria del Orinoco, entre el Cinaruco y el Capanaparo, bajo
el sol inclemente que deslumbro6 a Santos Luzardo en Dofia
Barbara. Salimos de La Carlota nada mas al despuntar el
dia sobre los cerros de Petare, volabamos en un avion de
la Guardia Nacional, invitados por la Fundacién para el
Desarrollo de las Ciencias Fisicas, Mateméticas y Natura-
les (Fudeci) dependiente de la Academia Nacional de Cien-
cias para asistir a la liberacion de méas de doce mil
tortuguillos de la especie Podocnemis expansa, mas co-
nocida como tortuga del Orinoco o arrau.

Esta tortuga fue por muchos afios una importante fuen-
te de alimento para los habitantes de las riberas del
Orinoco y algunos de sus afluentes como el Capanaparo,
el Meta y el Apure, pero su explotacién irracional durante
mas de quinientos afios llev) esta especie a un punto tan
critico que fue necesario tomar medidas para evitar su
extincion.

La arrau es la tortuga de agua dulce de mayor tamano
en América del Sur. Muy longeva, cuando adulta puede
llegar a pesar méas de treinta y cinco kilos y tener un capa-
razon de mas de medio metro de largo. Su gran tamano y
sus nidadas, que sobrepasan los cien huevos por postura,
han hecho de la tortuga del Orinoco un animal muy per-
seguido, tanto para el consumo de su carne como de sus
huevos. Omar Hernandez, director ejecutivo de Fudeci ha
advertido:

Todas estas caracteristicas, aunado a su compor-
tamiento de nidificar en grandes colonias, facilito al
hombre diezmar sus poblaciones, sélo tenian que es-
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perar la noche en las playas tortugueras durante la
temporada de desove, para capturar miles de tortu-
gas con un minimo esfuerzo. Este comportamiento de
nidificacion también facilito la colecta de sus huevos que
se encontraban en grandes densidades en las playas.

Alexander von Humboldt, en su interesante libro Viaje
a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, des-
cribe como al regreso de su expedicion al Casiquiare en-
contro6 en la confluencia del Apure con el Orinoco a un nu-
meroso grupo de criollos e indios recolectando huevos de
tortuga para extraer el aceite con el cual se iluminaban las
lamparas en las oscuras noches de Angostura. Humboldt
se detuvo a observar las curiaras llenas de huevos de es-
tos quelonios que rotos y mezclado su contenido se deja-
ban secar al sol hasta que el aceite flotaba sobre las casca-
ras y los restos secos de las claras. El sabio qued6 muy
impresionado ante la vista de tantas curiaras llenas de
aceite y calculé que para ese afio de 1800, en el Orinoco
medio existia una cantidad mayor a trescientas treinta mil
tortugas ponedoras. Poco a poco las madres ponedoras
fueron desapareciendo lo que oblig6 al gobierno nacional a
tomar medidas para su protecciéon. En 1946 se prohibi6 la
colecta de huevos y tortuguillos; en 1962, cuando se cal-
culaba que s6lo quedaban unos diecisiete mil ejemplares
adultos, se estableci6 una veda absoluta sobre su pesca 'y
comercializacion. Pero estas medidas no fueron suficien-
tes y ya en 1979 hubo que incluir a la arrau en la lista de
especies en peligro de extincion.

El avion volaba bajo buscado con la visual la pequena
pista de tierra para el aterrizaje. El paisaje habia cambia-
do, ya no eran los llanos secos y aridos, cubiertos de
chaparrales de Guarico y Apure; sobrevolabamos una
pequena selva de galeria con arboles de follaje mas verde
que resaltaba sobre el barro colorado.
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Después de varios saltos, el avidon se detuvo y abrieron
la puerta: un vaho caliente y himedo inund6 el interior,
empezamos a sudar. Habiamos llegado al refugio de fauna
silvestre de la tortuga arrau que protege las playas de
nidificacion.

Una polvareda en la distancia y entre los arboles apa-
recio un destartalado camion de estacas y mas atras un
jeep, en los que, acompainados de varios guardias nacio-
nales y funcionarios de la antigua Profauna, venia el per-
sonal de campo de Fudeci. Abrazos efusivos y a montar-
nos en el camion; siendo yo la inica mujer que acompana-
ba al grupo de la Academia de Ciencias de Caracas, por
cortesia se me ofreci6 un asiento en el jeep. Por la trocha
abierta entre los arboles nos dirigimos hasta el pequeiio
caserio de Santa Maria del Orinoco. Calor, mucho calor, el
rio brillaba amarillo oro abajo del barranco, apenas empeza-
bala temporada de lluvias y todavia no habia crecido. Varias
matas de mango daban sombra fresca y alli nos sentamos a
tomar agua de papelén con limén para refrescarnos.

Temprano esa manana habiamos llegado al refugio de
la tortuga arrau para asistir a la liberacion de méas de quin-
ce mil tortuguillos y en el pequeno caserio de Santa Maria
del Orinoco se sentia la algarabia de foraneos, expertos,
bidlogos, Guardia Nacional y la gente del pueblo que ayu-
daban a descargar los altimos huacales llenos de
tortuguillos, del camién que por una horrorosa carretera
de tierra los habia traido desde el zoocriadero de Fudeci
en Puerto Ayacucho; varios viajes hicieron las voladoras
trasladando los huacales hasta el islote de arena donde
esperaba una cantidad mayor de animalitos listos para ser
dejados en libertad.

Al poco rato oimos el ruido de unas avionetas buscando
pista y el camion y el jeep salieron por los pasajeros, la
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gente del Ministerio del Poder Popular para el Ambiente
(Minamb), el general José A. Nakata Guerra, comandan-
te del Comando Regional N 6 de la Guardia Nacional, con
sede en San Fernando de Apure, y Julio Herrera Velutini
en representacion de la antigua familia propietaria de es-
tas tierras, parte del hato La Tigra, adquirido en 1988 por
el gobierno venezolano para establecer el Parque Nacio-
nal Santos Luzardo y el refugio de las tortugas arrau, donde
nos encontrabamos. Nuestro anfitrion, Omar Hernandez,
nos explico los alcances del programa conjunto Minamb-
Fudeci en el refugio de fauna silvestre de la tortuga arrau,
area protegida con importantes playas de desove en los
bancos de arena y en las isletas del Orinoco medio:

De cada nido de tortuga pueden nacer hasta cien
crias cuyas probabilidades de supervivencia son muy
bajas, hasta el punto de que en la mayoria de los casos
ninguna de las tortuguillas de una nidada logra sobre-
vivir el primer ano de vida, al ser devorados por repti-
les, aves, mamiferos y peces.

Cuando las tortugas desovan se localizan los nidos por
las huellas que dejan las ponedoras en la arena y al hacer
eclosion los huevos incubados por los rayos del sol, entre
fines de marzo y principios de abril, los recién nacidos son
recogidos y llevados al zoocriadero establecido por Fudeci
en Puerto Ayacucho, donde se colocan en grandes tan-
ques australianos con capacidad cada uno hasta para diez
mil tortuguillos. Mas de un afio pasan los animalitos en
estos tanques, bien alimentados con concentrado para
peces, hasta que alcanzan un tamafio que les garantiza la
supervivencia al ser devueltos a las aguas del Orinoco.
Explica Hernandez que:

Esta excelente alimentacién permite un acelerado
crecimiento, por lo que las tortuguillas cuando son li-
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beradas presentan una talla corporal que, en condi-
ciones silvestres, quizas hubieran tardado tres o cua-
tro afios en alcanzar.

Por ello, el zoocriadero también ayuda a reducir el tiem-
po que necesitan estos animales para llegar a la madurez
sexual o a la edad reproductiva.

Al concluir la interesante exposicion de Hernandez, se
nos invit6 a bajar por unos escalones tallados en las pare-
des del barranco. Cuidando de no resbalar nos acercamos
alas lanchas que nos llevarian por el rio Orinoco hasta un
banco de arena bastante grande donde estaban los miles
de tortuguillos que habian sido trasladados por via terres-
tre desde Puerto Ayacucho y esperaban ser liberados.

Con un fuerte rugido de los motores fuera de borda de
las “voladoras”, lanchas de casco de aluminio de la Guar-
dia Nacional, salimos rumbo al islote de arena en el Orinoco,
situado entre la desembocadura de dos de sus afluentes,
el Parguaza y el Cinaruco; el sol quemaba pero la brisa
cargada de agua del rio refrescaba los rostros.

Después de una muy corta y agradable navegacion lle-
gamos al banco de arena y desembarcamos. Impresiona-
ba ver la inmensa multitud de tortuguillos que se arre-
molinaban tratando de escapar del cercado que los rete-
nia. El instinto de estos animales los llevaba a buscar el
agua; casi todos, a excepcion de algunos despistados, mi-
raban hacia el rio y desesperados, se empujaban unos a
otros, abriéndose paso.

Ya era el mediodia cuando se quitaron las barreras, los
tortuguillos salieron en una carrera desenfrenada rumbo
al agua, el instinto los hacia correr tratando de evitar ser
atacados por sus enemigos naturales, los pajaros, pecesy
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caimanes que se daban banquete con los neonatos. Pero
estos tortuguillos llevaban gran ventaja, en el zoocriadero
habian crecido, su caparazén se habia endurecido y ya no
eran presa facil de los depredadores.

Entre los anos 1994 y 2010, Fudeci liber6 275.867
tortuguillos, mas de la mitad de todos los liberados en el
pais (434.765). En esta actividad participaron trece dife-
rentes zoocriaderos a lo largo de los tltimos dieciocho afios,
pero a partir de 2010, por decision del gobierno nacional
se prohibi6 a los entes privados de conservacion la reco-
leccion de huevos o neonatos de la tortuga arrau.

Hoy en dia los zoocriaderos de Fudeci estan cerrados y
el Ministerio del Ambiente no da curso a las solicitudes de
permisos para colectar huevos y neonatos para su cria.

Fudeci confia en que los cientos de miles de tortuguillos
liberados puedan llegar a adultos y que las ensenanzas
sobre conservacion que con tanto amor les impartieron a
los nifios y jévenes no hayan sido en vano. Ojala que el
esfuerzo que desde 1946 Venezuela ha emprendido para
salvar nuestra fauna y nuestra flora no se pierda y que en
un mafiana cercano no lamentemos la desaparicion de esos
increibles animales.

Asi cumplia Fudeci una de las metas del programa de
conservacion de la tortuga arrau, especie en peligro de
extincion. Otra de las metas de este programa, las activi-
dades de educaciéon ambiental, se llevaban a cabo en el
zoocriadero, donde se atendian visitas guiadas de alum-
nos de escuelas de Puerto Ayacucho, y en las comunida-
des situadas a orillas del Orinoco y sus afluentes, de for-
ma que nihos, jévenes y adultos asumieran la proteccion
debida a estos animales.
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El chigiiire, un roedor entre bagre y cerdo®

Nelson Méndez, gran “chef” de nuestro Amazonas, nos
informa que la carne del chigiiire “tiene un sabor entre
bagrey cerdo”, y afiade que el cuadrapedo “algo de bipolar
tiene”. Animal autoctono de nuestros llanos, es el mayor
roedor conocido entre més de mil setecientas especies de
este amplio grupo animal segtn escribe Saul Gutiérrez en
su interesante articulo, El chigiiire, un gigante entre los
roedores®®, recientemente publicado en Rio Verde, belli-
sima revista venezolana que es un placer leer.

Este pariente de las ratas y ratones que adulto llega a
pesar hasta cincuenta kilogramos, vive salvaje en peque-
fos rebafios donde cada macho tiene un harem de dos o
méas hembras con las que se aparea dentro del agua
indiscriminadamente a todo lo largo del afio. Las hembras
tienen un periodo de gestacion de ciento cincuenta dias y
suelen tener de una a dos camadas por afio de cuatro crias
cada una.

Es un animal tranquilo y hasta flematico que repo-
sa largas horas acostado y camina lentamente y soélo
lo necesario.®

De habitos diurnos cuando no es perseguido, se vuelve
noctambulo para protegerse de los depredadores, espe-
cialmente del hombre que lo caza sin piedad. No compite
con los rebafios de reses que pastan en los llanos, porque
el chigiiire s6lo se alimenta de las gramineas y matas de
agua como la bora, que crecen en los esteros inundados o
a la orilla de los rios y cafios. A pesar de la opinion del
sabio Humboldt que los observé a su paso por los llanos
de Calabozo, el chigiiire es estrictamente vegetariano y
no se alimenta de peces.
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Manadas de chigiiires también se encuentran en el Delta
del Orinoco, en las riberas de algunos rios de Guayana, en
Barlovento en el estado Miranda y en la cuenca del Lago de
Maracaibo donde hay una variedad conocida como piropiro.

Desde 1968 se han aprovechado comercialmente las
poblaciones naturales del chigiiire en tierras de propie-
dad privada en los llanos inundables del suroeste de Ve-
nezuela, aplicando un plan de manejo sostenible’°. Las au-
toridades nacionales han permitido “la cosecha” de algu-
na manera hay que llamar la horrorosa matanza a
machetazos de estos pacificos animales de aproximada-
mente el 20% del total de los rebafios, matanzas que se
llevan a cabo durante todo el ano pero especialmente para
la Semana Santa por haber sido autorizado por la Bula
Papal para los catdlicos durante el tiempo de cuaresma, el
consumo de la carne del chigiiire que se comercializa en
forma de “salones”, canales completos deshuesados, sala-
dos y secados al sol”. Es famoso el pisillo de chigiiire con
que se rellenan las arepas en San Fernando de Apure.

En el ano 2006 la Fundacion de Ciencias de la Acade-
mia de Ciencias de Venezuela (Fudeci) present6 a la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacion y
la Agricultura (FAO) un proyecto para el desarrollo de la
cria intensiva del chigiiire”2, el beneficio mas humano de
los rebafios y el aprovechamiento integral de sus produc-
tos. Este proyecto fue aprobado y financiado por la FAO
lo que le permiti6 a Fudeci establecer un zoocriadero en
Puerto Ayacucho. Lamentablemente, por cambios en la
politica nacional, el Ministerio del Ambiente que partici-
paria en el programa, no entreg6 a Fudeci el permiso re-
querido para colectar el pie de cria necesario, que se esti-
maba en cuarenta animales. S6lo autorizaron establecer
un pie de cria de ocho animales, por lo que el programa
avanza a “paso de morrocoy”. Mientras tanto, con honro-
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sas excepciones en algunos hatos de Apure y Barinas, en-
tre ellos el hato el Cedral”, los chigiiires siguen siendo
masacrados y diezmados sus rebafios...

Pisillo de chigiiire’
Ingredientes

1 Kg. de carne de chigiiire o venado salada
/2 Kg. de tomates

/4 Kg. de cebollas

6 dientes de ajo

1/2 aji picante

/2 pimentdn verde manteca de cochino

Preparaciéon: Primero desale la carne de “salon” re-
mojandola durante varias horas en agua. Lavela bien y
sancoche la carne en agua con ruedas de cebolla hasta que
esté blanda. También se puede, después de remojado el
salon, en vez de sancocharlo, cocinarlo asado o en brasas y
ablandar la carne machacéandola en un pilén o en una pie-
dra. Si opt6 por sancocharlo desmeche en hilachas, luego
pique finamente todos los alinos o lictielos, agregue sal y
manteca, cocine por unos cinco minutos a fuego alto. Aparte
sofria la cebolla picadita y anada la carne para dorarla,
agregue los alinos preparados, tape y deje reducir un poco.

El crimen del Uai-Meru. El indio aplica la ley
de la selva. La ley de los blancos no llegaba a esa
espesura’’

A principios de 1914 llegaron dos norteamericanos
a San Pedro de las Bocas e hicieron solicitud de bogas
y guias para continuar viaje hacia Camarata.
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Asi comienza el fascinante relato escrito por José Berti,
inserto en su obra Hacia el oriente corre el Antabare.

Don José, nacido en 1891 en Tovar, en los Andes
meridenios, desde muy joven se intern6 en la selva
guayanesa en busca de fortuna. Tuvo mucha suerte, no se
lo trag6 la selva, pero mas que suerte tuvo un espiritu
tenaz que lo llev) a recorrer toda la region entre los rios
Caroni y Paragua, siendo uno de los primeros criollos en
llegar a la base del gran salto Churtn-mert. En sus corre-
rias descubri6 las minas de oro de Parapapoy, que explo-
t6 con gran ganancia, lo que le permiti6 fundar el gran hato
ganadero Cachimbo y desarrollar un aserradero en Santa
Magdalena de Curucay. A los cincuenta afios de edad, y
tal vez cansado de pasar trabajos, se radicé en Ciudad
Bolivar y se dedic6 a escribir sus recuerdos de la selva.

En 1945 Berti publicé Hacia el oeste corre el Antabare,
mas tarde Espejismos en la selva, Oro y orquideas y El
motor supremo, novelas escritas sobre una base autobio-
grafica, con temas ligados a la vida de Guayana:

el caucho, las minas de oro, los rios, pero también
con las leyendas que, embelesado, debe haber escu-
chado durante tantas noches a la luz de las fogatas en
la selva profunda.

La leyenda de El Dorado seguia viva y muchos aventu-
reros se internaron en la jungla en busca de los rios de oro
que supuestamente fluian en las tierras de la Gran Saba-
na a la sombra del macizo del Auyan-tepuy. Se decia que
los dos norteamericanos de nuestra historia poseian el pla-
no de un tesoro que yacia enterrado en las cercanias de
Camarata. En San Pedro de las Bocas, en la confluencia
del Paragua con el Caroni, les recomendaron contratar al
capitan Raimundo, un indio conocedor del terreno. La ex-
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pedicion sali6 en dos curiaras pequefias con los america-
nos, Raimundo y Caicusé, Casilva y Ereimon, tres pemones
recién llegados de Camarata.

Uno de los americanos era entrado en anos de me-
diana estatura, gordo y con larga barba entrecana, el
otro erajoven, alto, delgado con azules ojos y hablaba
medianamente el castellano.

Caicusé decidio llamarlos el Viejo y el Joven. El Viejo
era de buen caracter, bonachon; el Joven, irascible, de muy
mal talante, groseroy griton, insultaba a los indios tildan-
dolos de flojos y haraganes. Desde el inicio de la navega-
cioén, rio arriba por el Caroni, se hizo patente la mala san-
gre entre los indios y el Joven, quien no perdia ocasion
para denigrar de ellos burlandose y hasta negandoles la
comida que tanto necesitaban. El Viejo se apiadaba y era
compasivo, no se sentaba a comer sin llamarlos por sefias
y ofrecerles parte de su racion. Hasta la confluencia con el
Carrao la navegacion por el Caroni es dificil y peligrosa,
remontar los raudales requiere de mucha fuerza y mafia
y el Joven, con sus gritos e improperios, hacia mas dificil
la tarea de los recios pemones.

La pequeiia expedicion se intern6 por las aguas del
Carrao y cuatro dias mas tarde, al llegar al raudal de
Cuimapa, aunque eran solamente las tres de la tarde y
todavia quedaban muchas horas de navegacion, los
pemones decidieron hacer noche porque estaban muy can-
sados. Ante esto el Joven enfurecio y le dio un empujon a
Raimundo, quien al dia siguiente le dijo al Joven que, para
evitar inconvenientes, habia resuelto regresar a San Pe-
dro en una de las curiaras y les dejaba la otra para que
continuaran su viaje a Camarata. El Joven dio un salto,
encolerizado, y asiendo a Raimundo por el cuello lo sacu-
di6 brutalmente, le puso en el pecho el can6n de un enor-
me revolver y le dijo:



JulietaSalasde Carbondll 221

Usted me lleva a Camarata o lo mato.
Alo que el indio contest6:

Si, ya teyevamo.

Continuaron viaje rio arriba. Pero apenas habian em-
barcado, Raimundo les susurro6 a los pemones que esa tar-
de cuando acamparan tenian que matar a ese perro ra-
bioso. Continuaron hablando en su lengua y convinieron
que era forzoso eliminar al Joven; en cuanto al Viejo, to-
dos lo estimaban y decidieron no matarlo.

“Poco después de haber subido el raudal de
Tabayurén que es muy largo y de impetuosa corriente
llegaron a la playa situada al pie del salto Uay-meri”,

donde el Joven, tal vez arrepentido de su actitud, decidi6
acampar.

El brumoso Uay-mert queda frente a la inmensa mole
del Auyan-tepuy,

al pie de los gigantescos picachos que limitan la ma-
Jjestuosa sierra por el este.

Un espacioso remanso se abre a la caida del salto que
aunque de poca altura, impresiona por la fuerza de sus
aguas que bajan violentamente y rompiéndose encrespa-
das, se coronan

de blancos copos de espuma que giran y se desme-
nuzan en los raudos remolinos.

Al pie del salto un moriche solitario se yergue dandole el
nombre, que en lengua arecuna significa Salto del Moriche.

ElJoven guind6 su hamaca bajo los arboles, encendi6 la
pipay se tendi6 cuan largo era, mientras el Viejo montaba
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un fogon para hervir agua para el té, al cual era muy afi-
cionado. Casilva y Ereimon, los indios mas jovenes, asus-
tados por lo que venian venir, cruzaron el rio y guindaron
sus chichorros al pie del moriche quese erguia en la playita.
Mientras tanto, Raimundo y Caicusé habian cargado las
escopetas como para matar danto y se acercaron sigilosos
ala hamaca donde el Joven sofiaba, fumando su pipa con
los ojos entornados. Raimundo le dispard la escopeta a boca
de jarro y el americano, dando un colosal salto y un es-
pantoso grito, cay6 de espaldas. El Viejo, al ver el asesina-
to de su compaiiero, saco el revolver que llevaba al cinto y
dispard, pero Caicusé fue méas rapido y su disparo se fue a
clavar en la abultada barriga del Viejo. Enseguida, tamba-
ledndose el herido se fue hacia la caja de dinamita y en un
postrer esfuerzo, cogié un cartucho, prendi6 la mecha con
un tizén y al tratar de lanzarles el cartucho encendido a
los indios le estall6 en las manos y se desplomo horrible-
mente mutilado.

Muchas lunas mas tarde, en el campamento balatero
que José Berti tenia montado cerca de Camarata, Caicusé
le relat6 esta historia. El indio no sentia remordimiento,
habia aplicado la ley de la selva y la ley de los blancos no
llegabaa esa espesura. Por ahi que a los americanos se los
trago la selva, unos mas de tantos...

Gualberto Ibarreto: “Donar libros es donar sa-
biduria”

Los avatares del destino llevaron a mi marido a ocupar
un cargo en el gobierno nacional que exigia que yo fuese la
encargada de atender todas las peticiones de ayuda que
en ese despacho se recibian a diario. Entre la multitud de
solicitudes que tuve que atender hay dos descollantes que
todavia recuerdo. Una, la de un preso politico que desde
la carcel de La Pica solicitaba libros y material para escri-
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bir. Aunque yo era bastante autbnoma en mis decisiones,
ese tipo de demanda la tenia que consultar con las autori-
dades correspondientes, que me recomendaron no
involucrarme y remitirla a la Direcciéon de Prisiones del
Ministerio de Justicia. Han pasado casi treinta afios y toda-
via me molesta haberles hecho caso, aunque el hombre es-
taba preso por secuestrador, tenia derecho a ser escuchado.

La otra peticion que me lleg6 al alma fue la del cantautor
Gualberto Ibarreto. Yo no lo conocia personalmente pero
mi asistente, mujer alegre y farandulera como pocas, per-
fecto complemento para mi sequedad, lo llevé a mi oficina
porque él queria hacerme personalmente una peticion.
Usualmente la gente iba a pedir un puestecito, un trasla-
do, un cambio de escalafén y hasta una condecoracion, pero
él fue a pedirme una biblioteca para su pueblo, El Pilar.

Se pueden imaginar mi emocion, alguien me pedia li-
bros. De inmediato nos pusimos manos a la obra y con la
asesoria de expertos se hizo una lista. Lo que no consegui-
mos en el ministerio lo buscamos en el Banco del Libro o pi-
diendo donaciones de librerias y casas editoras; en algunos
casos adquirimos directamente los libros que faltaban.

Fueron cajas y cajas de libros.

Y salimos, con el ministro a la cabeza, para El Pilar.
Canchunchi, Tunapuy nos vieron pasar. En El Pilar,
Gualberto habia donado la casa para la biblioteca y la ya
estaba acondicionada. El pueblo de gran fiesta nos recibio
jubiloso. La Sociedad de Amigos de la Biblioteca me en-
treg6 un bellisimo diploma caligrafiado, que entre otras
cosas dice: Donar libros es donar sabiduria. Cortamos la
cinta, agarraditos de la mano, Gualberto y yo, y asi qued6
abierta la biblioteca que llevaria el nombre de la abuela de
nuestro gran cantautor, dofia Elena Maria Barrios.
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Esa noche, en Rio Caribe, en plena calle principal, la
anchota llena de arboles, que se pierde en las montanas, a
la luz de las amarillentas lamparas de sodio, montado en
una tarima improvisada, sin micré6fono, Gualberto cant6
como nunca, acompafnado por su cuatro y las voces de la
gente de El Pilar, Rio Caribe y Cartipano. La noticia se habia
regado y creo que muchas personas vinieron de Cariacoy
Cumana, del sur. Fue un fieston popular. Hasta pasada la
medianoche cant6 Gualberto...

Pasaron los afios y lleg el dia en que mi marido renun-
ci6 al cargo. Se hizo la entrega del Despacho, felicitamos al
nuevo ministroy en la camioneta familiar salimos, sin pena
ni gloria pero con la conciencia tranquila del deber cum-
plido, rumbo a nuestro hogar. Cuando llegamos, las calles
alrededor de la casa estaban llenas de vehiculos y encon-
tramos un gentio en el jardin, una belleza sentirse arropa-
dos con el carifio de tantos amigos. El broche de oro:
Gualberto, quien vino a cantarnos. Ese gesto se agradece el
doble, porque usualmente los salientes son ignorados y po-
cas personas se les acercan por temor a verse rayados. Por
eso es que escribo esta cronica en homenaje a un gran hom-
bre, Gualberto Ibarreto, y que su gesto magnifico de abrir
una biblioteca en su ciudad natal no se pierda en el olvido.

Un francés en el Cuyuni
—Cuenta la leyenda que el barco encallé en el Delta.

Asi empez6 mi marido otra de sus fabulosas historias,
mientras avanzabamos entre nubes de polvo rumbo a la
Gran Sabana. Ya estabamos casi en El Dorado, donde pen-
sabamos pernoctar para seguir viaje por la manana. De
repente, vimos a lo lejos un gran armatoste de hierro: era
el famoso puente del que se han olvidado sus origenes.
Tal vez algtn historiador formal investigando en los ar-
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chivos del Ministerio de Obras Publicas o de la Goberna-
cion del estado Bolivar encuentre la verdadera historia de
ese puente, yo me limito a contar la fabulada.

Continu6 Luis Carbonell su relato:

—El barco quedé varado y para reflotarlo tuvieron
que sacar la carga de las bodegas. Salieron muchisi-
mos cajones de madera, los cuales fueron abiertos por
las autoridades por sospechar que contenian armas.
Estos cajones llevaban desarmado, cual gigantesco
Jjuego de Meccano, un puente de hierro. El capitan del
barco, un francés acostumbrado a la brumas del At-
lantico Norte y ahora deslumbrado por la luz del tré-
pico, ante la imposibilidad de comunicarse con sus
armadores y corto de fondos para pagar las labores
de rescate, decidio hacer un buen negocio vendiéndo-
les las piezas a las autoridades locales que lo destina-
ron a ser armado sobre el rio Cuyuni.

Esa noche en la pension nos terminaron de contar la
historia. Nos dijeron que el barco se dirigia a Perd, y que
el puente habia sido disefiado y construido por Gustav
Eiffel”, el autor de la famosa torre parisina. Le dije a Luis
que esa era una historia muy bonita pero que tal vez la
verdadera seria menos romantica y mas prosaica.

Alexandre Gustave Eiffel nacio el 15 de diciembre de
1832, en Dijon, Francia, fue el Calatrava de su época, como
ingeniero se especializo en estructuras metalicas.

El apellido Eiffel fue adoptado por uno de sus antepasa-
dos a principios del siglo XVIII, tomado de su lugar de
nacimiento, Marmagen, en la region de Eiffel, ya que en
francés no se podia pronunciar su verdadero nombre:
Alessandre Gustaf Bonickhausen. Desde 1867 mostro su
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preferencia por la construccién de estructuras de metal
con las que adquiri6 gran prestigio internacional por su
uso del hierro en cientos de importantes edificaciones en
Francia y en todo el mundo.

Su labor mas famosa es la Torre Eiffel, que construy6
entre los afnos 1887 y 1889 para la Exposicion Universal
de 1889 en Paris, Francia. Menos conocido es que él dise-
no la estructura interna de la estatua de la Libertad de
Nueva York.

Diccionarios y enciclopedias indican que este hombre
adquirio experiencia en la construccién disefiando puen-
tes de hierro. En América del Sur, especialmente en Chile,
Pert y Bolivia se encuentran muchas de sus estructuras
metalicas que eran encargadas a Paris por los gobiernos
locales y se recibian listas para ser armadas in situ, siem-
pre por algiin ingeniero francés enviado especialmente a su-
pervisar las obras. Este ingeniero muri6 el 27 de diciembre
de 1923, a la edad de 91 afos, en Paris. Sobre el rio Cuyuni
vimos un puente suyo que el tiempo no ha perdonado.
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Aimé Bonpland, Marc de Civrieux, José Maria Cruxent
Auguste Morisot, Richard Spruce, John Thorbjarnarson,
Karl Weidmann, Henry Wickham

Aimé Bonpland, el hombre que amaba las
plantas

El Aimé Bonpland que arrib6 a las costas de Cumané en
1799 ya era un afamado botanico, antiguo estudiante del
Muséum d’Histoire Naturelle en Paris, graduado de mé-
dico cirujano de tercera clase y con un doctorado que le
habia permitido trabajar al lado de eminentes naturalis-
tas y botanicos. En ese entonces quienes mas conocian de
plantas eran los médicos, pues casi todas las medicinas
eran naturales y habia que saber distinguir las plantas que
curan de las que pueden matar. Médico curioso que bus-
caba ampliar sus estudios de ciencias naturales, fue invi-
tado a unirse a una expedicidén que preparaba, segtin es-
cribe el periodista Guillermo Angulo:

el rico, poderoso, presuntuoso y aristocratico ba-
ron Alexander von Humboldt, aficionado a las cortes,
la literatura, la buena milsica, la pintura, la investiga-
cion cientifica y a los jovenes bellos.!
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Y es asi como entre 1799 y 1804, Bonpland lleg6 a co-
nocer Venezuela, Colombia, Ecuador, Perti, México, Esta-
dos Unidos y Cuba. Segiin Miguel de Astia?,

Bonpland fue el compafiero ideal para el viaje exético y
extraordinario que en pleno romanticismo de fines del si-
glo XVIII, emprenderia acompafiando a Humboldt por
territorios ajenos a la cultura centroeuropea, en una tra-
vesia de descubrimiento pero también de exploracion a
través de sus propias sensibilidades. Su nombre, Aimé, se
traducia al espaiiol como Amado. Su apellido original era
Goujaud, pero debido a que su padre cada vez que admi-
raba las plantas exclamaba: “/Bon plant!” (“iBuena plan-
ta!”), pues era un “plantéfilo” empedernido, entonces la
gente apodd a padre e hijo como los bon plant y ellos adop-
taron este mote con el ligero cambio a Bonpland en el ape-
llido que paso6 a portar nuestro visitante.

Desde el 16 de julio de 1799, dia en que Humboldt y
Bonpland desembarcaron en Cuman4, hasta septiembre
de 1801 en que salieron de La Guaira rumbo a Cuba, re-
corrieron el oriente, el centro y parte del sur de Venezue-
la. Varios meses pasaron explorando el Orinoco que na-
vegaron superando los raudales de Atures y Maipures,
hasta San Fernando de Atabapo. Continuaron su recorri-
do por la montafna de Yavita y el cafio Pimichin hasta al-
canzar el rio Guainia y San Carlos de Rio Negro y por el
caio Casiquiare regresaron al Orinoco, a la sabana de La
Esmeralda y de alli, rio abajo, bajaron hasta Angostura,
capital de la provincia de Guayana.

Por la via de Cumana volvieron a Caracas, dando asi
por terminada su incursion en territorio venezolano. Las
observaciones cientificas de este viaje estan contenidas en
el tomo IV de Voyage aux régions equinocciales du
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Noveau Continent fait en 1799-1804, obra escrita por
Humboldt a su regreso a Europa, y referidas en los siete
volumenes de Nova genera et species plantarum escri-
tos por Bonpland en colaboracién con Humboldt.

A lo largo de su vida Bonpland reuni6é un herbario de
sesenta mil plantas, seis mil de las cuales eran nuevas para
la ciencia. El botanico deposit6 este herbario en el Jardin
des Plantes de Paris. Es famosa su obra en dos volime-
nes, publicada en 1832, Monographie des Melastomacées.
El sabio también se interesoé por los insectos, logrando una
notable coleccién que fue estudiada por el entomdlogo
francés Pierre André Latreille y sus descripciones fueron
publicadas en 1811 en la Coleccién de observaciones de
zoologia y anatomia comparada.

A causa de su larga estadia en tierras inhospitas,
Bonpland contrajo unas fiebres paltdicas recurrentes y
una enfermedad incurable, que sé6lo le da a los extranje-
ros. El cientifico, refiere Angulo,

se platanizé, empezo a anorar la comida america-
na, nuestra manera de ser, los paisajes con rios y pal-
meras, las chozas con piso de tierra y techo de paja, el
clima y, finalmente, nuestras mujeres.

Esta enfermedad se le agudizo a su regreso a Francia 'y
mientras Humboldt buscaba afanosamente la gloria y co-
sechar laureles, Bonpland sigui6 sofiando con volver a
América.

Un paréntesis prepara el regreso
Esperando a que se cumplieran sus deseos y a pesar de

que no simpatizaba con Napole6n Bonaparte, ya aclama-
do emperador de los franceses, Bonpland acept6 trabajar
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para la emperatriz Josefina convirtiendo las areas verdes
de una propiedad abandonada en las cercanias de Paris
que ella acababa de comprar, el castillo de La Malmaison,
en el mas bello y curioso jardin de Europa, un modelo de
buen cultivo.

En 1805 Josefina ordend construir un invernadero ca-
lentado por una docena de estufas de carbon donde
Bonpland logro hacer florecer las plantas exoéticas que le
recordaban a la emperatriz su nativa Martinica, como or-
quideas, dalias, bromelias, heliconias y melastomatéceas.
A pesar de la antipatia que sentia por el emperador, con la
emperatriz Bonpland, admirador de las mujeres hermo-
sas, mantuvo cierta complicidad al calor de las flores ex6-
ticas. En La Malmaison, también el botanico se enamora
de una bellisima mujer, Adeline Delahaye, separada de su
marido, que tenia una hermosa hija de nombre Emma.
Segtin Angulo:

ademas de jardinera Adeline es sensible miisica:
toca con delicadeza el pianoforte, asi que cuando
Bonpland trabaja en el jardin oye a lo lejos una sonata
o una mazurca con el sello de su amada.

Aungque satisfecho de su trabajo, no desistia de sus sue-
nos de regresar a la América, deseos que se le hicieron
maés patentes al conocer al joven Simén Bolivar, de paso
por Paris. Al morir la emperatriz en 1814, Bonpland re-
nuncio a su trabajo y acepto6 la oferta de un cargo de pro-
fesor en la Facultad de Medicina en Buenos Aires, Argen-
tina, adonde llegb en 1816 acompanado de Adeline, con
quien habia contraido matrimonio, su hija, dos jardineros y
dos mil plantas, que pensaba aclimatar en el pais surefio.

Al atracar el navio en que habian viajado desde Fran-
cia, en el puerto de Buenos Aires Bonpland y Adeline fue-
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ron recibidos por el consul francés y un reducido grupo de
amigos que acudieron a darles la bienvenida, y alli se en-
contraron con una desagradable sorpresa: al cambiar las
circunstancias politicas del pais, el cargo de docente uni-
versitario que le habian ofrecido ya no estaba disponible.

Bonpland se vio asi sin fondos, con los dos jardineros
que habia traido bajo su responsabilidad desde Francia,
dos mil plantas que necesitaban ser sembradas de inme-
diato, sin lugar alguno para hacerlo, ademas con su pe-
quena familia, Adeline y Emma, enteramente dependien-
tes de él. Desesperado, decidi6 invertir los pocos fondos
que Adeline habia llevado consigo en adquirir una peque-
na finca de siete hectareas, “Los Sauces”, situada casi en
las afueras de la ciudad.

Poco a poco los Bonpland, las dos mil matas, los jardi-
neros y Emma se fueron aclimatando. El botanico obser-
vb que los argentinos en vez de té o café, ingerian una
bebida amarga, coccién de la famosa “yerba mate”, que
eran unas hojas molidas de un arbusto que alcanza hasta
cuatro metros de altura y que soélo crece silvestre en tie-
rras del vecino Paraguay. Pronto decidi6 que en esta yer-
ba estaba la solucion para sus problemas financieros y
decidi6 intentar su cultivo en los terrenos de “Los Sau-
ces”. Investigando encontré que el problema mayor que
se le presentaba para dicho cultivo estribaba en lograr la
germinacion de las semillas, antes inicamente lograda por
los jesuitas en sus misiones paraguayas y cuyo secreto se
habia perdido a partir de 1767, al ser ellos expulsados por
Carlos I1I de Espafia y todos sus dominios.

En 1820 Bonpland abandoné Buenos Aires en viaje a
Paraguay en busca del ansiado secreto, sin darse cuenta
de que ese pais luego de obtener su independencia de
Espana estaba siendo gobernado con mano de hierro por
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el doctor José Gaspar Rodriguez de Franciay Velasco, “El
Supremo”, un dictador que habia cerrado sus fronteras a
todo contacto extranjero. Antes de cruzar el rio Parana,
limite entre los dos paises, Bonpland se dirigié a Candela-
ria, la capital desde 1617 hasta la expulsion de los jesuitas,
del territorio donde la Compaiia de Jests habia fundado
ocho pueblos misionales o reducciones con el fin de evan-
gelizar a los autoctonos guaranies.

En Candelaria consigui6 visitar las abandonadas plan-
taciones de arbustos de “yerba mate” y averiguar el se-
creto de la germinacion de sus semillas: los jesuitas cria-
ban pavos que alimentaban con la fruta, luego recogian
las semillas, medio digeridas, entre los excrementos de
las aves, las sembraban convenientemente abonadas y
entonces germinaban. El botanico determiné que el acido
clorhidrico del estbmago de los pavos rompia el espeso
tegumento que recubre las semillas permitiendo su
germinacion. Entusiasmado con este descubrimiento de-
cidi6é empezar el cultivo a gran escala en tierras que ad-
quiere situadas a orillas del rio Paran4 del lado argentino,
frente a una fortaleza llamada Campichuelo, la cual le sir-
ve de defensa a la ciudad paraguaya de Itapu4, sin sospe-
char que esta actividad seria motivo de irritacion para el
gobernante paraguayo, el “Dictador Supremo”, quien vio
asi peligrar el monopolio de la yerba mate que le producia
tan grandes ganancias.

Una prision disparatada

De este modo, en la oscura noche sin luna del 8 de di-
ciembre de 1821, cincuenta canoas con cuatrocientos sol-
dados a bordo, pertenecientes a las tropas del dictador,
cruzaron el rio Paran4, arrasaron los sembradios de “yer-
ba mate” y destruyeron completamente la finca de
Bonpland. Sin compasion alguna, los barbaros mataron a
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varios pacificos indigenas e hirieron y secuestraron al sa-
bio, quien llevado a tierras paraguayas fue confinado, por
orden del doctor Francia, en Santa Maria de Fe. La noticia
del secuestro de Aimé Bonpland fue conocida prontamen-
te en Buenos Aires, pero las autoridades se encontraron
impedidas de ordenar su rescate por temer que el envio
de soldados argentinos a tierras paraguayas provocara por
parte del caudillo una reaccion de incalculables consecuen-
cias. Mas tarde al saberse la noticia en Limay Berlin, Simo6n
Bolivar y el mismo Humboldt, sus grandes amigos, trata-
ron de influir en su liberacion.

Bolivar le escribi6 a la pobre Adeline, quien atin se en-
contraba en Buenos Aires muy angustiada por el secues-
tro de su esposo, una misiva en la que le informaba:

Hace muchos afios tuve la satisfaccion de ligar mis
sentimientos a los del célebre y virtuoso Bonpland,
ahora digno esposo de Vd. He sabido con sumo dolor,
que este caballero se halla prisionero en el Paraguay
con lainocencia que caracteriza a los martires. En con-
secuencia, me tomo la libertad de dirigir a usted tres
cartas para el sefior Francia, con el laudable fin de
rogarle por la libertad de mi estimado amigo Bonpland;
las que suplico a usted se sirva dirigirlas por diferen-
tes vias al Paraguay...

El 23 de octubre de 1823, desde la ciudad de Lima Bo-
livar le manifiesta directamente a Rodriguez de Francia 'y
Velasco:

Desde los primeros aios de mi juventud tuve la honra
de cultivar la amistad del Sr. Bonpland y del Sefior Ba-
ron de Humboldt, cuyo saber ha hecho mas bien a la
América que todos sus Conquistadores. Yo me encuen-
tro ahora con el sentimiento de saber que mi adorado
amigo, el sefior Bonpland, esta retenido en el Para-
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guay por causas que ignoro. Sospecho que algunos
falsos rumores hayan podido calumniar a este virtuo-
so sabio y que el gobierno que V.E. preside se haya
dejado sorprender con respecto a este caballero. Dos
circunstancias me impelen a rogar a V.E. encarecida-
mente la libertad del sefior Bonpland. La primera es
que yo soy la causa de su venida a América, porque yo
fui quien le invité a trasladarse a Colombia y ya deci-
dido a ejecutar su viaje, las circunstancias de la gue-
rra lo dirigieron imperiosamente hacia Buenos Aires;
la segunda es que este sabio puede ilustrar mi patria
con sus luces, luego que V.E. tenga la bondad de de-
jarle venir a Colombia, cuyo gobierno presido por la
voluntad del pueblo. Le espero con las ansias de un
amigo y el respeto de un discipulo, pues seria capaz de
marchar hasta Paraguay sélo por liberar al mejor de
los hombres y al mas célebre de los viajeros.

Esta carta y otras mas diecisiete en total entre las cuales
estan las escritas a solicitud de Adeline por el entonces re-
cién consagrado Papa Leon XII'y por Don Pedro, el empera-
dor de Brasil, no fueron tomadas en cuenta por el autocrata.

En sus largos diez afios de cautiverio, en los cuales se le
permiti6 mantener una finquita agricola y ejercer como
médico, Bonpland se “platanizé”: vestia como un campe-
sino guarani, andaba descalzo y no se volvi6 a cortar el
cabello, que lucia como una melena desgrefiada; casi has-
ta habia olvidado su francés, intercalando muchas pala-
bras del guarani y del espafiol en sus conversaciones con
algunos extranjeros que también se encontraban reteni-
dos por el tirano Rodriguez de Francia por haber ingresa-
do a territorio paraguayo sin la debida autorizacion.

Se conoce un documento en el cual el caudillo le infor-
ma a Richard Grandsire viajero francés con quien man-
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tiene tratos comerciales las razones del secuestro de
Bonpland:

Primo: Ocupo sin autorizacion una tierra que, des-
de siempre, pertenece étnica e histéricamente al Gran
Paraguay. Secundo: Quiso deliberadamente poner en
peligro el comercio de nuestro pais, explotando en
grande la yerba mate, cuyo monopolio es reservado.

A solicitud de Humboldt, Grandsire logré visitar a
Bonpland en su sitio de reclusiéon y es entonces cuando el
boténico logra enterarse del motivo de su secuestroy pos-
terior prision pues descubre que la causa de su tragedia
reside nada menos que en la famosa yerba del Paraguay o
yerba mate una de cuyas especies este sabio clasifico més
tarde con el nombre de Ilex humboldtiana , el principal
producto agricola de aquel pais, del que Bonpland se ha-
bia convertido, sin saberlo, en importante competidor. Se
dice que cuando el botanico conocio el contenido del docu-
mento, enfurecido grit6: “iNo es posible que alguien quie-
ra monopolizar una planta!”.

A pesar de lo inttil que hasta ese entonces habian sido
sus suplicas, Adeline no cedi6 en su empeiio de lograr la
libertad de su marido; en una polémica ptblica con el go-
bierno argentino aleg6:

que st alguien es secuestrado en territorio argenti-
no las tropas del gobierno deberian invadir el pais se-
cuestrador y rescatarlo.

Tras esta pelea, abandond Buenos Aires muy disgusta-
day se traslado a Brasil donde conoci6 a Dino de Galiani,
un rico napolitano que le ofrecié ayudarla pero en vez de
ello, la enamoro, se la llevo a Paris y la convirtié en su
amante. No debemos criticar a la pobre y abandonada
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Adeline este desliz, pues por su parte se habia enterado
de que Bonpland en su destierro estaba viviendo con Ma-
ria, hija de Chiviré, el cacique guarani de Santa Maria de
Fe, con la que ya tenia dos hijos: Amado y Maria.

Segun el escritor Nicolas Witkowski, la prision de
Bonpland en la que le habian asignado una vieja y medio
derruida casa, llamada Cerrito, con tierra a su alrededor
con los afos fue convertida por el cientifico en una granja
tan moderna que llegb a despertar los celos del propio dic-
tador. El novelista paraguayo Augusto Roa Bastos, en Yo,
el Supremo, su obra cumbre, ha completado esta imagen
contando que el dictador Rodriguez de Francia, disfraza-
do de mendigo, un dia fue a visitar al médico-botanico-
yerbatero, y siendo atendido muy bien, viéndolo tan con-
tento, tan bien establecido, tan prospero, tan amado en
Paraguay decidi6 a manera de castigo expulsarlo para
siempre de su pais, cuando ya todos los que pedian su li-
bertad habian desaparecido.

La libertad del reo estuvo planteada desde 1829, pero
se hizo efectiva dos afios después, el 8 de febrero de 1831.
Nueve afios, un mes y once dias durd la odisea de Aimé
Bonpland en Paraguay. Cuando el déspota gobernante
decidi6 echar de su territorio al que apod6 despectivamen-
te “el franchute”, sumariamente le concedio sblo cinco dias
para que liquidara sus bienes y saliera del pais, sin su com-
pafiera ni sus dos hijos, alegando que ellos eran paraguayos.

El pobre Aimé, a quien le fue prohibido terminante-
mente regresar a lo que él consider6 su “nueva patria”, se
quedé viviendo en Argentina, al otro lado del rio Parana,
segin Angulo:

en las cercanias del lugar de su prision dorada, des-
de donde mira con nostalgia en las tardes la que fuera
su tierra, tratando de distinguir desde lejos a sus seres
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queridos. Y cuentan que antes de abandonar Paraguay
le dice con nostalgia a un amigo: ‘Me trajeron a la fuer-
za. A la fuerza me voy’.

Adeline que estaba viviendo con su italiano en Lima, al
enterarse por la prensa sobre su liberaciéon no se preocu-
po siquiera por contactarlo. Al recuperar su libertad,
Bonpland no quiso regresar a Europa donde todos lo re-
clamaban. Por un tiempo vivid en Brasil, en una finca que
adquiri6 a cambio de parte de sus bienes en Paraguay;
luego pasé a Uruguay y de nuevo regres6 a Argentina,
instalandose en Santa Ana, en la provincia de Corrientes,
donde logré comprar tierras y ganadogracias a que, de un
golpe, recibi6 diecisiete afios de pensiones atrasadas que
Francia le adeudaba. Aunque en un principio iba al atar-
decer a mirar hacia el otro lado del rio Parané con la espe-
ranza de ver a Maria y a sus hijos, no tardé en encontrar
otra mujer, Victoriana Cristaldo, con quien tuvo dos hijos
a los que bautiz6 Amadito y Carmen.

Durante varios afios, Aimé Bonpland parecia haber sido
olvidado en Europa y algunos hasta pensaron que habia
fallecido, sin embargo en 1853, al cumplir ochenta afios de
edad, fue honrado tanto en Francia como en Alemania y
fue condecorado por el rey de Prusia en 1854. En Francia
se gestionaba el regreso de Bonpland a su patria, pero éste
s6lo manifest6 deseos de visitar Europa para depositar sus
colecciones, adquirir libros y regresar a su retiro, ahora
voluntario, en Suramérica. En esos términos escribi6 su
ultima carta a Humboldt.

Recién cumplidos sus 85 afios de edad, fallecio el 4 de
mayo de 1858 en su finca de Santa Ana, Corrientes, de-
jando instrucciones muy precisas para que su cadaver fue-
se embalsamado segtin un método que habia desarrolla-
do, en la creencia de que a su muerte, Francia reclamaria
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su cadaver, al cual, segiin pensaba, al llegar a Paris, se le
rendirian los honores especiales que en vida habia mirado
con desprecio. Dice la leyenda que el cuerpo de Bonpland
fue embalsamado por un médico amigo, quien muy orgu-
lloso de su obra lo sent6 a tomar el sol en la puerta de su
casa. Un gaucho borracho que pasaba por el lugar lo salu-
do6 y al no recibir contestacion alguna se molest6 y sacan-
do sufaca un afilado cuchillo, le asest6 varias puhaladas.
No brot6 la sangre esperada sino que por los tajos del cu-
chillo aparecio la paja con que estaba relleno el cuerpo del
quien en vida habia sido afamado sabio. El gaucho asom-
brado sali6 corriendo dejando el cuerpo de Bonpland tan
maltrecho que fue imposible recomponer.

Su hija Carmen, quien lo acompan6 hasta el final, 1o hizo
enterrar en la ciudad de Paso de los Libres en la provincia
Corrientes. Su legado cientifico perdura por los siglos.

Marc de Civrieux. Primero las rocas, después
las leyendas...3

Soy un hombre que ama la naturaleza y mi
aprendizaje lo he hecho en la selva.

Marc de Civrieux

Huyendo de la guerra europea llega al pais, con apenas
20 anos de edad, un joven nacido en Francia, Jean Marc
Sellier de Civrieux. Desconozco los motivos por los que
escogio a Venezuela como su destino, pero si que para 1939,
establecido en Caracas, Marc, como queria ser conocido,
habia ingresado en la Universidad Central de Venezuela a
estudiar geologia. En 1945 se gradu6 de ingeniero men-
cion Magna cum laude, en la tercera promocion de
geodlogos del pais y entro a trabajar en la Creole Petroleum
Corporation.



JulietaSalasde Carbondll 245

Recién graduado hace amistad con el entomdlogo René
Lichy y juntos participan en varias expediciones al terri-
torio Amazonas. En 1950 Lichy es invitado a acompafiar
la expedicion a las fuentes del Orinoco que bajo los auspi-
cios del gobierno nacional preparaban diversas estancias
en Caracas y lo mas probable es que haya sido este
entomologo quien entusiasmara a Civrieux para que for-
mara parte como geologo del grupo de cientificos que se
internaria por esta region.

Segun Luis Carbonell, el médico de la expedicion, Marc
de Civrieux, enjuto y flaco, quemado por el sol de tanto
andar al descampado, lleg6 al campamento de la sabana
de La Esmeralda, punto de partida de la Expedicion fran-
co-venezolana a las fuentes del Orinoco, en junio de 1951.

Alli se despert6 en él un gran interés por los habitantes
del alto Orinoco, por sus mitos y creencias espirituales,
especialmente por la gran amistad que inici6 con Manuel
Velasquez, maquiritare de facciones cobrizas y ojos
achinados, experto marinero y motorista, a quien le gus-
taba relatar en las noches alrededor de las fogatas, las
antiguas leyendas sobre la creacion del mundo y el diluvio
universal que habia oido a los chamanes en su lejano ho-
gar, Cunucunuma arriba, leyendas que nuestro geologo
transcribia en un cuadernito negro de tapas de hule que
no desamparaba y que mucho después publicd en
Watunna, obra donde, segin Luis Angel Duque, “de
Civrieux revela el rico universo de los ye’kuana”. Los
magquiritares o ye’kuanas son descendientes de la gran
nacion caribe, grandes navegantes que se refugiaron en la
region del Ventuari y del Cunucunuma y sus afluentes al
arribo de los espanoles en el siglo XVI.

Al regreso del Orinoco, Marc viajoé a México, a la pe-
ninsula de Yucatan, a recabar informacion sobre el Popol-
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Vuh, para luego regresar a Caracas a trabajar en el Minis-
terio de Minas e Hidrocarburos.

Después de una dilatada carrera como investigador y
docente, Marc de Civrieux regresa a su gran pasion, la
espiritualidad y el esoterismo, y en 1960 viaja a la India
donde en el ashram del maestro Shivananda aprende las
técnicas del yoga, de meditacion y algunos rudimentos de
sanscrito. Para costearse estos estudios trabaja como
geoblogo paleont6logo en una petrolera francesa estableci-
da en Turquia, lo que también le permite desandar el Cer-
cano Oriente y el Asia Menor.

Al cabo de unos afios decide regresar a Venezuela, “la
patria que adopt6 por amor”, y pasa a desempenarse como
profesor de la Universidad de Oriente en su sede de Ciu-
dad Bolivar y en 1967 va al Instituto Oceanografico de
Cumana, donde dirige investigaciones sobre los
foraminiferos del mar Caribe. A la par sigue su incesante
“explorar las zonas ocultas del conocimiento”, sin descui-
dar sus investigaciones sobre los mitos y leyendas de las
comunidades indigenas, especialmente de los ka'rifia en
Anzoategui, los Chaima de Monagas y los Coaca de
Cumana.

Al jubilarse en 1985 cambia el paisaje del mar Caribe
por el de la Sierra Nevada; vive en la Mucuy Baja, en las
cercanias de Mérida, con su esposa Gisela Barrios, rodea-
dos por su gran biblioteca de mas de diez mil volimenes 'y
dos “suenos”: el estudio comparativo de las culturas con
el “mito de los hermanos gemelos” y la publicacion de El
diario de Cumanad 1498-1599. A su muerte, el 17 de abril
de 2003, dejo varios manuscritos inéditos sobre las etnias
ye’kuana, ka’rifia, chaima y una biografia del mistico G.I.
Gurdieff. La editorial Monte Avila ha publicado varias de
sus obras, entre ellas: Religion y magia kari'na, El hom-
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bre silvestre ante la naturaleza, Los chaima del u charo,
Los caribes y la conquista de la Guayana espariola y
Watunna, un ciclo de creacion en el Orinoco. En el cam-
po de la geologia son numerosos los trabajos de su autoria,
uno de los mas importantes, el primer Léxico estratigra-
fico de Venezuela, publicado en 1952 por el Ministerio de
Minas e Hidrocarburos y del cual fue su coordinador.

José Maria Cruxent, un catalan que dej6 hue-
lla en Venezuela

A Caracas llegd en 1939 un joven de 27 afios, que como
muchos otros, vio truncada su vida por la Guerra Civil
Espafiola. Vino lleno de suefios y de esperanzas y con
muchas ganas de aprender de la vida lo que las aulas de la
Universidad de Barcelona, donde inici6 su formacion como
arqueologo, le habian negado. José Maria Cruxent?, J.M.
a secas, como lo llamaban sus amigos y hasta sus detrac-
tores, habia nacido en 1911 en Sarrié, un pequefio pueblo
cercano a Barcelona, capital de la Cataluia que siempre
llevo en el corazom.

En Venezuela, antes de Cruxent muchos habian
incursionado en el campo de la arqueologia, pero se le debe
a este hombre el ser uno de los pioneros en usar una me-
todologia cientifica e implantar un protocolo de pesquisas
que ya no era el “simple escarbar en la tierra” tras el hue-
S0, los restos de ceramica o los ostrales prehistoricos, sino
el ordenado y disciplinado estudio de dichos yacimientos.

Trota patria, trota bosque, trota rios y trota selva,
asi se lo describi6 un amigo.

“Soy un andariego” solia decir. Parecia tener un sexto
sentido que le indicaba donde excavar, donde encontrar
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los restos arqueolégicos que le permitieron adelantar la
hipétesis de la posible presencia del hombre en América
desde hace mas de treinta mil afios, en contraste con la
posicion conservadora de los arque6logos norteamerica-
nos que solo le dan una antigiiedad de catorce mil afios.

Segtn escribe el historiador catalan Ferran Cabrero,
en su obra biografica de nuestro arquedlogo, José Maria
Cruxent. El espiritu de la materia’, que muy recién llega-
do el joven a Caracas, después de trabajar como vendedor
de frutas y operador de cine, por gestiones de su amigo, el
Hermano Pablo Ginés, del Colegio La Salle, de los Herma-
nos Cristianos, logré ser contratado como profesor de di-
bujo. Aqui entr6 en contacto con los muchachos de la So-
ciedad La Salle de Ciencias Naturales, recién fundada por
el Hermano Ginés para encauzar las inquietudes cientifi-
cas de los jovenes estudiantes y en especial con Luis M.
Carbonell, con quien lo uni6 una gran amistad que perdu-
r6 al paso de los afios.

En su tiempo libre, Cruxent dio rienda suelta a su ver-
dadera pasion®, se acerco a los conocidos arqueologos ve-
nezolanos Antonio Requena y Walter Dupouy, inici6 sus
salidas al campo con un gran romanticismo y sin ningin
recurso econdmico y, desde 1944, empezo a publicar las
noticias de sus hallazgos, especialmente en la Memoria de
la misma Sociedad La Salle.

A partir de ese momento también se dedico a recorrer
a Venezuela. Desde la Sierra de Perija que visit6 en una
famosa expedicion auspiciada porla Sociedad de Ciencias
Naturales La Salle en 1947, hasta el Delta del Orinoco, rio
de cuyas fuentes fue en 1951 uno de los descubridores; de
los Andes a los llanos y a la costa, no hubo lugar de este
pais que no conociera. En Cubagua, isla situada al oriente,
desenterroé las ruinas de Nueva Cadiz, asentamiento es-
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paiiol del siglo XVI, donde se originaron las famosas per-
las de Margarita, poblacion que desapareci6 lentamente
al ser abandonada por sus habitantes al agotarse los
ostrales. En 1962 en Tama Tama, Falcon, en el occidente,
excavo los yacimientos que le permitieron elaborar su hi-
potesis sobre el hombre americano. Su fama de gran
arqueologo lo llevo con la avanzada edad de 75 afios, a ser
invitado en 1987 por el gobierno de la Republica Domini-
cana a excavar los restos de La Isabela, el primer asenta-
miento espafiol en Américay a estudiar la tumba de Cris-
tobal Colon en la Catedral de Santo Domingo.

En 1947 J.M. Cruxent ocup6 el cargo de Primer Colec-
cionador de la Seccion de Arqueologia del Museo de Cien-
cias Naturales en Caracas, del cual fue posteriormente su
director. Fue fundador de la Catedra de Arqueologia de la
Escuela de Sociologia en la Facultad de Humanidades de
la Universidad Central de Venezuela y, en 1959, ingreso
al Instituto Venezolano de Investigaciones Cientificas,
IVIC, donde fund6 el Centro de Arqueologia que hoy en
dia lleva su nombre. En 1976 por motivo de sus trabajos
en Tama Tama, se traslad6 a Coro donde estableci6 el
Centro de Investigaciones Antropologicas, Arqueologicas
y Paleontologicas (Ciaap) de la Universidad Nacional Ex-
perimental Francisco de Miranda (Unefm). Aunque
autodidacta, creia firmemente en la importancia de una
buena formacion académica para los jévenes que se aso-
maban a la arqueologia.

Fue un excelente profesor que dejé escuela, no en vano se le
considera como el padre de la arqueologia cientifica en el pais.

Cruxent era un hombre contradictorio en muchos as-
pectos, con una compleja y polémica personalidad, de una
honestidad intelectual absoluta y siempre comprobada,
poseedor de una gran inventiva para resolver situaciones



250 Vivido sur

peligrosas y mucho sentido comun, pero en la pequefia
estatura de su cuerpo atlético y fornido se concentraba
también un hombre violento, muchas veces intratable y
despreciativo de todo aquello que no proviniera de él, nos
consta. La doctora Alberta Zucchi, antropéloga y alumna,
lo defini6 como :

“un gran observador y un hombre fundamental-
mente de campo; un hombre de olfato, de percepcion,
de conexién. Puede haber visto un objeto veinte afios
antes, quién sabe en qué lugar, y puede conectarlo con
algo que acaba de ver en estos momentos. Y tiene el
don, al mismo tiempo, de extraer de alli una nueva in-
terpretacion que sirva modernamente para algo...”.

Alolargo de su vida Cruxent fue, para quienes tuvimos
el placer de conocerlo, una caja de sorpresas. De repente,
a principios de los afios sesenta del siglo pasado, se nos
convirtié en un artista plastico contestatario, que rompia
parametros y pintaba en grandes formatos cosas invero-
similes; era un creador que no soélo utilizaba 6leos en sus
obras sino que cualquier cosa le servia paraexpresarse,
resultando en piezas de gran fuerza, representativas de lo
que los criticos de arte locales dieron en llamar “arte in-
formal”. Asombrados asistiamos a sus exposiciones para
ver los que €l llamaba “sus inventos”: desde monstruos
prehistoricos que parecian saltar de la superficie en que
se asentaban, hasta pequeiiisimas cajas donde jugaba con
la luz, los hologramas, precursores del arte cinético. Pero
hay que recordar, segtin escribe Ferran Cabrero en su in-
teresantisima biografia, que esta vena creadora estaba
presente en Cruxent desde su més tierna infancia en Sarria,
cuando segtn sus palabras, sus padres le hicieron el regalo
de una gran pared blanca, que él se dedicé a pintar y a aguje-
rear; la necesidad de pintar, de dibujar nunca lo abandono.
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Se ha dicho, pero aqui es necesario repetirlo: el
arqueodlogo que Cruxent lleva en el alma es indivisible
de su vertiente de artista plastico, porque las dos se
enriquecen mutuamente en una unidad reveladora.”

J.M. Cruxent falleci6 en Coro, capital del estado Falcon,
lugar que consideraba su segunda patria, el 22 de febrero
de 2005. Austeramente como habia vivido se apag6 la vida
de este personaje que segin Alberta Zucchi fue:

genial, polifacético y como tal, frecuentemente difi-
cil y controversial ®

Auguste Morisot. El pintor del Orinoco?

El titulo, Diario de Auguste Morisot, la apasionante
exploracion de dos franceses a las fuentes del Orinoco y
una vieja fotografia en sepia que ilustra la portada son la
llave de entrada a la gran aventura que su autor vivié en
la bisqueda del origen de nuestro gran rio y que plasmo
en mas:

de 450 trabajos entre dibujos, acuarelas, monotipos,
oleos y bocetos a lapiz.*®

Se trata de una experiencia que estd descrita en las
paginas del extenso diario que dia a dia y en las més ad-
versas circunstancias pudo escribir durante los meses que
como acompafiante del explorador Jean Chaffanjon, se
interno en la Orinoquia venezolana.

En una familia humilde, Auguste Morisot naci6 el 12 de
abril de 1857, en Seurre, pequeiio pueblo de la Borgoiia,
Francia, situado al norte de Lyon. Huérfano depadre a los
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siete afos y casi abandonado por su madre que al enviu-
dar contrajo nuevo matrimonio, vivié con una tia materna
hasta que ya adolescente, en compania de su hermano
mayor, se traslado a Paris donde consigui6 empleo en un
taller de sederias. Méas tarde viajoé a Inglaterra, donde su-
ponemos trabajé en un hotel como su padre lo habia he-
cho en Lyon antes de morir.

Auguste Morisot influenciado por su hermano, que
era anarquista, se convirtio en un librepensador. No
obstante ni la politica ni la lucha social eran sus des-
velos principales ya que su vocacion hacia el arte era
mucho mds fuerte. De regreso en Lyon ingresa en la
Escuela de Bellas Artes".

Aproximadamente en 1882, el joven Auguste se ena-
mora perdidamente de Pauline, una condiscipula, que
como en toda historia de amor que se respete, pertenecia
a una rica y distinguida familia lionesa, los Paget. Teme-
rosos los enamorados del rechazo de la familia de la novia
por ser el muchacho “un don nadie”, deciden mantener su
noviazgo secreto hasta que Morisot se gradie y tenga una
posicion que ofrecer a su amada.

En 1885 llega a Lyon el explorador Jean Chaffanjon,
también lionés, buscando un dibujante que lo acompaiie
en la nueva expedicién que en buasqueda de las elusivas
fuentes del Orinoco, pensaba hacer en la lejana Venezue-
la. A tal fin la CAmara de Comercio de Lyon convocd a un
concurso cuyo ganador obtendria doce mil francos para
gastos de viaje y honorarios por su participacion en la mi-
sion; ademas los dibujos se aplicarian a los disefios de las
telas estampadas en la industria de la seda. Morisot y
Pauline vieron en el concurso una oportunidad para que
Auguste se hiciera un espacio en el mundo artistico y el
joven creador, quien acababa de finalizar sus estudios,
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decidi6 concursar y para documentarse pas6 meses visi-
tando zoologicos y jardines botanicos, realizando bocetos
de plantas y animales. Pero sin previo aviso, el concurso
fue cancelado.

Entusiasmado como estaba con el proyecto, Morisot no
se desanimé y le ofrecio6 al explorador acompafarlo sin
paga alguna, solicitandole s6lo lo necesario para el pasaje
y gastos de viaje. Chaffanjon no lo dud6 y sin ver los dibu-
jos del apasionado joven, lo contrat6 de inmediato. El 28
de enero de 1886 ambos firmaron un contrato que aparte
estipulaba que las conferencias o publicaciones que la ex-
pedicion generara serian firmadas en conjunto y los posi-
bles beneficios se distribuirian por partes iguales, entre
ellos o sus herederos®.

El 6 de febrero de 1886 Chaffanjon y Morisot zarparon
de Saint Nazaire rumbo al Caribe. Atras quedaban las bru-
mas del Atlantico norte y los helados campos de Francia,
y empezaba para Morisot la gran aventura de su vida, una
mision de exploracion en la cuenca del Orinoco, en una
época en que el tercio superior de este rio era totalmente
desconocido. Este viaje realizado bajo condiciones muy
agotadoras modificé profundamente la vida profesional y
familiar del artista al igual que su vision del mundo y su
comprension de Dios. Es en Venezuela donde Morisot re-
nueva la fe de su infancia sobrecogido por los inmensos
paisajes de la Orinoquia®.

Embrujado por el trépico

Leer las paginas del diario de Morisot es internarse en
un mundo de colores, aromas y sabores, de sones y soni-
dos, de abigarradas multitudes y de soledades eternas. El
joven Auguste que desembarca en Martinica el 18 de fe-
brero de 1886 sblo conocia del tropico, sus animales y su
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vegetacion, lo que habia visto en el zooldgico y en el Jardin
des Plantes de Lyon. Deslumbrado por el paisaje y la gen-
te decide llevar un diario de su aventura que enviara por
entregas a su novia en Francia para que desde alla, ella
pueda seguir sus pasos. Por variados inconvenientes este
detallado diario de viaje no pudo ser publicado por Morisot,
como fueron sus deseos y apenas es en 2002 cuando la
Fundacioén Cisneros lo dio a conocer.

Auguste Morisot habia sido, hasta entonces, poco
menos que un misterio... solo un puniado de investiga-
dores sabia que Morisot habia dejado ciertos mate-
riales relativos a la expedicion aun inéditos y cuya ver-
dadera naturaleza y potencial se desconocian. Estos
materiales, después demuchas peripecias, forman hoy
el Fondo Morisot de la Fundacién Cisneros.'

De Martinica, Morisot y Chaffajon contintian su viajey
llegan a Puerto Espafa, Trinidad, el 16 de marzo, donde
se aperan de lo necesario para la aventura que se propo-
nen: llegar a las fuentes del Orinoco. No pueden ir directo
a Ciudad Bolivar porque antes tienen que pasar por Cara-
cas a solicitar los permisos necesarios. En la ruta hacia La
Guaira atracan en la rada de Cartipano donde Morisot que-
da impresionado por las bandadas de grandes pelicanos ne-
gros que se posan en una gran roca a la entrada del puerto.

Del mismo modo que con el pincel, Morisot con la pala-
bra pinta el paisaje.Desembarcan en La Guaira y escribe:

Apenas podemos abrirnos camino por entre el
amontonamiento de mercancias, de negros y
maleteros de todos los matices, cruzandose, siguién-
dose, multiplicandose, unos con sacos de café o de ca-
cao, este otro con cajas de conservas, etc., que amon-
tonan en el muelle. Mezcla de olores de todo tipo.
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Hacia Caracas suben por el ferrocarril construido hacia
tres afios por unos ingenieros franceses, y en la pequefa
estacion del tren los recibe el conde deBovet, a quien
Chaffajon habia telefoneado. Comenta Morisot:

iSi el teléfono ya ha llegado hasta aqui y no es lo
tnico! Tienen todas las cosas mas modernas.

Para el curioso que esté interesado en conocer el en-
torno en que se mueven Morisot y Chaffanjon en la Cara-
cas de 1886, bajo la Presidencia de Joaquin Crespo, en vis-
peras de una nueva reeleccion del general Antonio Guzmén
Blanco, la lectura del diario de Morisot, paginas escritas
con una fina ironia y un buen ojo para el detalle, son
invalorables.

Traslareeleccion de Guzmaéan Blanco, los franceses logran
los permisos para el viaje al Orinoco y para gran sorpresa de
Morisot son condecorados con la Orden Busto de Bolivar.

Chaffanjon me trae el diploma de Oficial del Busto
de Bolivar que el Presidente de la Repiiblica acaba de
darle para mi. Heme asi decorado con la Legion de
Honor de Venezuela, sin haber hecho nada para me-
recerlo. Y ese diploma dice sin embargo que fue por
grandes servicios rendidos al pais. iAnticipan un poco
el porvenir!'

Varias semanas pasan los viajeros franceses en Cara-
cas, alojados en el Hotel Saint Amand y por fin el 2 de
abril, después de efusivas despedidas de sus nuevos ami-
gos franceses y criollos, se embarcan en una goleta, que
bordeando la costa, los llevara hasta el Delta del Orinoco y
por ese rio hasta la gloria.
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Bogando y remando

Pagina a pagina, el artista va describiendo las costas
del oriente del pais por las que navegan. La goleta en que
viajaban Chaffanjon y Morisot rumbo al Delta del Orinoco
atraco en Puerto Espafia, en la isla de Trinidad, y los ex-
pedicionarios decidieron continuar hasta Ciudad Bolivar a
bordo del vapor Bolivar, que hacia la travesia entre Trini-
dad y Venezuela ida y vuelta cada quince dias.

El 6 de abril de 1886 se adentraron en el Delta por el
caflo Macareo, navegando entre dos barrancas abruptas
cubiertas de selva tupida. Morisot escribi6 emocionado
sobre esta primera vision de la selva virgen, que le resul-
t6 tan subyugante que sinti6 la necesidad de gritar de emo-
cion. Al dia siguiente, después de pasar frente a Puerto
Tablas en la confluencia con el Caroni, llegaron a Ciudad
Bolivar donde fueron recibidos por el consul francés, quien
les ofreci6 la ayuda necesaria para que continuaran el tra-
yecto. Hay que recordar que Chaffanjon habia emprendi-
do esta expedicion bajo los auspicios del Ministerio de
Educacion de la reptblica francesa. Mientras él hacia dili-
gencias para conseguir una embarcacion, en gestiones que
se le dificultaban, Morisot pasaba los dias visitando a nue-
vos amigos en sus casas de campo cercanas a la ciudad y
aprovechando la estadia para hacer sus primeros dibujos.

En Ciudad Bolivar se habian hospedado en la pension
de M. Clos, un cura francés asentado en Guayana, y mien-
tras Chaffanjon se desesperaba porque no conseguia la
embarcacion que todos le ofrecian pero nadie le facilitaba,
Morisot habia empezado el trabajo para el cual habia sido
contratado: treinta y cinco acuarelas de los habitantes, el
paisaje, las flores y los animales de Guayana.

Al fin, el 10 de junio consiguieron transporte para San
Fernando de Atabapo y lograron embarcar todo el equipo
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para el largo y dificil periplo que les esperaba, en la falca
de un “general” Molina, jefe de la region del Caura, que
iba atestada de productos que el militar llevaba para ven-
der en su pulperia de Atabapo.

Dia a dia van remontando el Orinoco y Morisot cumple
la promesa de anotar en las paginas de su diario sus im-
presiones sobre el paisaje, las gentes que van encontran-
do, los peligros de la navegacion y la dureza del viaje. A
veces escribe sobre los constantes chubascos, la nube de
mosquitos que no los abandonan y el horroroso calor de
los dias sin brisa donde tienen que arrimar la falca ala ribera
y esperar a que levante el viento para poder continuar.

Como un rosario van pasando los caserios por las pagi-
nas del diario: el Carito, Almacén, isla Venado, Borb6n y
Moitaco pueblos fundados por Iturriaga, el de la Expedi-
cion de Limites de 1760 abandonados y miserables. El 23
de junio encuentran la boca del rio Pao y apenas el 4 de
julio llegan a Mapire. El dia antes Morisot logro6 ver dos
monos capuchinos de pelo largo, que consider6 muy boni-
tos y coment6 que para sus ojos de europeo acostumbra-
dos a verlos s6lo amarrados o enjaulados fue una gran sor-
presa admirarlos en estado salvaje, lanzandose de rama
en rama por las copas de los arboles. Cuando ya llevaban
un mes justo de navegacién y les faltaban por lo menos
doscientos kilometros de recorrido para llegar a Caicara,
vieron pasar en la distancia el Orinoco tiene un ancho de
mas o menos tres kilometros en ese punto el vapor Apu-
re que hacia su recorrido habitual hasta San Fernando de
Apure. Morisot elucubro lo agradable que hubiera sido
recorrer el Orinoco a bordo de esa nave, pero se consolo
pensando que asi no habria podido conocer el rio a fondo y
pintar las maravillas que conseguia a su paso, como la be-
llisima flor de mayo que lo habia embrujado.
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Pero no todo es belleza y asombro, en las paginas escri-
tas por Morisot a la luz de una vela o al claro de la luna
llena, nos enteramos de las fiebres paltdicas que lo lleva-
ron casi a la muerte, las diarreas, gripes y catarros que
afligieron tanto a los franceses como a los habitantes de
los pueblos que visitaban y donde eran recibidos con ale-
gria pues en muchos de ellos Chaffanjon habia dejado ami-
gos en sus anteriores expediciones.

Remando y bogando, palanqueando, ayudados por las
pértigas y cuando soplaba la brisa que hinchaba las velas,
disfrutando la navegacion, llegaron finalmente a Caicara
del Orinoco el 24 de julio, donde recibieron la noticia de
que el “general” Molina se habia alzado contra el gobierno
y andaba huyendo por la sabana, lo que los oblig6 a aban-
donar la falca que era propiedad del alzado. En Caicara, a
Morisot le repitieron las fiebres que lo mantuvieron tira-
do en su hamaca sin fuerzas para escribir hasta el 10 de
agosto, cuando recuperado, embarc6 con Chaffanjon en la
falca de unos mercaderes que llevaban mercancia a San
Fernando de Atabapo para cambiar por la goma, el pro-
ducto del &rbol de caucho que recolectaban los “gomeros”
en las selvas del rio Negro.

Y creyeron llegar a la meta

Una vez que Chaffanjon y Morisot abandonaron Caicara
del Orinoco, remontar el rio fue mas placentero pues la
falca en que viajaban, propiedad de unos mercaderes que
se dirigian a San Fernando de Atabapo, era menos pesada
y los remeros casi la hacian volar.

Avanzando a contracorriente, el 22 de agosto pasaron
frente a las bocas del rio Apure y Morisot se quejo6 de las
niguas, pues se le han introducido en los pies y lo tenian
como loco, especialmente una, que bajo la una del dedo
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gordo de su pie izquierdo, no lo dejaba dormir; pero al
menos la plaga no le molestaba porque en Caicara habian
comprado unos gruesos mosquiteros.

En Atabapo abandonaron la falca y compraron dos
curiaras livianas para continuar el viaje hacia las fuentes,
acompanados de varios remeros y guias banivas y
maquiritares. El 19 de septiembre llegaron a los primeros
raudales situados cerca de Atures, pequeno caserio indi-
gena, donde tuvieron que esperar diez dias mientras los
remeros lograban remontar este largo trecho de rauda-
les. En los siguientes, los de Maipures, tuvieron que des-
cargar las curiaras y caminar un largo trecho a pleno sol
para poder continuar el viaje.

El diario de Morisot esté llen6 de observaciones sobre
los mas variados temas, los tipos humanos, la sarrapia, los
arboles de caucho, los gomeros, los animales, las aves. Su
ojo de artista distingue en la selva los distintos tonos de
verde y las diferencias del paisaje entre el bajo y el alto
Orinoco. El diario también abunda en comentarios, algu-
nas veces no muy agradables, acerca de sus relaciones con
Chaffanjon, que bajo un barniz de explorador sélo intere-
sado en aumentar los conocimientos geograficos para ma-
yor gloria de Francia, escondia un alma avida de riquezas.

Después de dos meses de peripecias, el 23 de noviem-
bre pasan por la boca del rio Cunucunuma; aburrido de
tanta agua y tanta lluvia Morisot escribe:

mi unica distraccion es oir la punzante miisica de
plagas de todo tipo, mosquitos, zancudos, lameojos,
avispas y tabanos.

Una noche, acampando ala orilla de un cafio, registra la
extrafia fosforescencia que brilla sobre el suelo, para la
cual no tiene explicacion. Para el 2 de diciembre dejan
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atras el cafio Casiquiare y distinguen por primera vez el
cerro Duida que se eleva sobre la sabana de La Esmeralda.

Contindan rio arriba y poco a poco los remeros y los
guias banivas y maquiritares que los acompanan van en-
trando en panico ante la presencia no vista pero sentida
de los temibles guajaribos, habitantes de la selva profun-
da que tienen fama de ser crueles y sanguinarios y tanto
criollos como extranjeros les tienen terror.

Después de pasar la boca del rio Mavaca, los remeros y
los guias banivas y maquiritares que desde hacia varios
dias estaban muy reacios a seguir, trataron de amotinar-
se para obligar a los franceses a devolverse. Tras muchas
negociaciones y de ofrecerle hasta “cincuenta piastras” al
indio Curipacu, taimado jefe de los remeros, lograron lle-
gar el 15 de diciembre al raudal de Guajaribos y acampar
en una isla en medio del rio. Varios dias pasaron tratando
de remontar este raudal sin resultado alguno, por lo que
Chaffanjon decidi6 cambiarle el nombre, bautizdndolo como
Raudal de la Desolaciéon. Ante la imposibilidad de seguir
adelante, Chaffanjon decidio6 seguir s6lo en compaiia de
dos remeros arrastrando por tierra la curiara méas peque-
fla hasta mas arriba del raudal. Morisot lament6 no poder
acompanar a Chaffanjon, quien regres6 al dia siguiente
diciendo que habia logrado llegar a las fuentes.

Morisot hizo un pequeno boceto del lugar del nacimiento
del Orinoco segin las informaciones que Chaffanjon le su-
ministrd. Segin Luis Carbonell, médico de la expedicion
que en 1951 determiné la zona donde se encuentran las
fuentes, lo Unico veridico de ese paisaje imaginario es la
gran isla en medio del rio y el raudal que la rodea. Mucho
les faltaba recorrer a los franceses para llegar a las fuentes.

El 2 de diciembre, Chaffanjon y Morisot emprenden el
regreso a la civilizacion. El 6 de febrero, al camplir un afo
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de su salida de Saint Nazaire, llegan a Maipures y el 11 de
marzo a Ciudad Bolivar; de inmediato siguen a Francia
donde al llegar Chaffanjon declar6 haber descubierto las
fuentes del Orinoco y en un gesto que retrata la bajeza de
su alma, rechaza los dibujos que Morisot habia logrado
hacer con tanto sacrificio, dibujos y diario, que tras muchos
inconvenientes, lograron ser adquiridos por la Fundacion
Cisneros y la sefora Patricia Phelps de Cisneros'®, para enri-
quecer el conocimiento de la historia de nuestra Orinoquia.

Richard Spruce y la Piedra del Cocuy”

En el siglo XIX la corona britanica patrocin6 muchas
expediciones en busca de especies botanicas que pudie-
sen servir como cura para enfermedades, especialmente
la malaria que hacia estragos entre las tropas inglesas des-
tinadas a la India, por entonces recientemente conquista-
da, o que sirviesen de base para el desarrollo de indus-
trias como la incipiente del caucho. Para estos fines el bo-
tanico Richard Spruce fue enviado en 1851 a Brasil y Ve-
nezuela. Este joven se establecio en el poblado de Barra,
hoy Manaos, en las riberas del Amazonas, y desde alli
incursion6 por selvas, islas y cafios. Fascinado por los re-
latos de su amigo Alfred Rusel Wallace, quien siguiendo
los pasos del sabio Alexander von Humboldt habia pasado
varios meses explorando la region de Yavita en territorio
venezolano, Spruce decidi6 emularlo y abandonando las
comodidades de Barra se embarc6 en una fragil curiara
impulsada contracorriente por cuatro indios macos que
remaban sin cesar y remontando el Amazonas hasta su
confluencia con el rio Negro, lleg6 por esta via fluvial a
nuestro pais en abril de 1851.

Muy al sur del estado Amazonas, las fronteras de Ve-
nezuela, Brasil y Colombia coinciden a la sombra de una
imponente roca que se yergue como centinela sobre la
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tupida selva, a la vera del rio Negro. Esta formacién de
areniscay granito, la Piedra del Cocuy, asombro a Spruce
a su paso hacia San Carlos, capital de canton de Rio Negro,
donde pensaba establecerse. El botanico se prometi6 re-
gresar para escalar hasta la cima donde pensaba hallar
plantas atin desconocidas. La Piedra del Cocuy, roca ignea
tnica en el mundo, de unos cuatrocientos metros de altu-
ra, termina en tres picachos casi verticales de dificil esca-
lada por lo liso y empinado de sus paredes; la cima de es-
tos picachos esta cubierta de selva tupida donde se pue-
den encontrar muchas aves, especialmente el gallito de
las rocas de vistoso plumaje.

El 19 de julio de ese mismo afio, Wallace pudo regresar
e internarse por la selva de Cocuy y los canos Araguato y
Oranio hastallegar a las murallas graniticas de la gran roca.
Concluida esta pequena expedicion, Spruce regresé a San
Carlos, que para 1853 estaba reducido a s6lo unos pocos
ranchos de bahareque donde vivian dos o tres portugue-
ses en completa miseria, siendo el capitan encargado del
gobierno “un indio borracho y rufian”. Spruce tenia como
ambicion secreta descubrir las fuentes del Orinoco.

Después de pasar mas de seis meses buscando hierbas,
herborizing segan él escribe en su diario, en San Carlos y
sus alrededores, aprovecho la visita del comisario general
del cant6n del Rio Negro para informarle su proposito. El
funcionario consult6 con las autoridades superiores la
factibilidad de esta empresa, que fue considerada inopor-
tuna por el general José Gregorio Monagas, quien temia
una maniobra expansionista del gobierno inglés ya afin-
cado en el Esequibo. Sin embargo, Spruce pudo llegar por
el cano Casiquiare hasta La Esmeralda y continuar Orinoco
arriba hasta Majecodo-teri, en tierras de los temibles
gujaribos hasta alcanzar un raudal que le result6 infran-
queable. Ante este magno inconveniente desistié con mu-
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cho pesar de su proyecto y se dedic6 a explorar el rio
Cunucunuma y las tierras maquiritares.

Durante el ano y ocho meses que Spruce vivio en San
Carlos tuvo la oportunidad de recorrer el territorio al sur
de los grandes raudales del Orinoco, los de Atures y
Maipures adonde llegd por la via del Guainia, Maroa,
Yavita y Atabapo; de escalar el Duida; de explorar el
Cunucunuma, el Pacimoni, el Sipapo, el Atabapo y otros
rios y de describir muchas plantas y animales nuevos para
la ciencia. Spruce abandon6 nuestro pais en noviembre de
1854 en ruta hacia Manaus desde donde continu6 a Ecua-
dor y a Perti, su nuevo destino en busca de los arboles de
chinchona de cuya corteza se extrae la quinina, la Gnica
droga conocida en ese entonces contra la malaria.

John Thorbjarnarson y los caimanes del
Orinoco*®

En Boston, donde naci6é en 1957, y siendo apenas un
nino, John Thorbjarnarson® coleccionaba saposy culebras
que recogia en los pantanos cercanos a su casa; sus
mascotas eran un pequeio caiman y una boa constrictor,
por lo que nadie ensu familia se sorprendi6 cuando deci-
di6 estudiar biologia y especializarse en reptiles. Al finali-
zar sus estudios de pregrado en la Universidad de Cornell
en Ithaca, New York, continu postgrado en la Universi-
dad de Florida, alegando que alli estaba mas cerca de sus
adorados caimanes.

A Venezuela llegb en 1983 recomendado por su profe-
sor Wayne King a los esposos Tomés y Cecilia Blohm, quie-
nes desarrollaban programas conservacionistas en su hato
ganadero Masaguaral2°, situado entre Calabozo y Corozo-
pando, en las sabanas de Guarico. En Masaguaral, los es-
posos Blohmhabian logrado combinar la ganaderia de bajo
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impacto y las labores de conservacion e investigacion cien-
tifica. Ha escrito Cecilia Blohm:

Alli, desde 1944, se han llevado a cabo distintas ac-
tividades que demuestran que la produccion de gana-
do de carne y la conservacion de la fauna llanera no se
oponen sino que se complementan. Durante los ulti-
mos sesenta y cinco anos se ha experimentado con
practicas de proteccion y guarderia de fauna en base
a ideas aportadas por muchisimos colaboradores. De
esta manera se creé una sede para investigaciones
cientificas tanto de la fauna local como de la flora. En
este mismo terreno funciona la unidad de produccién
de bovinos sin que se haya alterado el habitat ni mer-
mado la productividad, y se conservaron los valores
escénicos, lamentablemente subestimados a lo largo
y ancho de Venezuela.

Entre Calabozo y Corozopando, John, el del dificilisimo
apellido islandés, se sintié en su casa, y se convirtié en
Juan Caimén, apodo que le pusieron sus amigos, los
llaneros. John se adapto al llano, se gan6 su gente y en-
tendid nuestra idiosincrasia viviendo en el hato y viajando
constantemente por la regiéon; aprendio el castellano con
todos los modismos locales.

Con don Tomas se dedico al estudio del caiman del
Orinoco y a la planificacion y desarrollo del programa de
recuperacion de esta especie que casi habia sido borrada
de la faz de la tierra por la matanza indiscriminada que
sufri6 esta especie para conseguir su piel, un crimen que
se llevo a cabo por largos afios hasta que las autoridades
le pusieron fin.

Segun Cecilita Blohm, quien acompanaba a Tomas en
el amor a los caimanes:
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en tal sentido y junto con otros colegas John realizo
los censos para determinar la abundancia de la espe-
cie, endémica en los llanos compartidos entre Vene-
zuela y Colombia. En base a estos estudios la especie
fue declarada por la UICN (UniénInternacional de la
Naturaleza) como una, entre las doce especies mas
amenazadas de extinciéon a nivel mundial. En
Masaguaral se establecio el primer zoocriadero con
fines cientificos y experimentales, se construyeron las
lagunas para las parejas reproductoras, un cuarto
para la incubacién de los huevos y también los recin-
tos para criar los neonatos hasta su liberacién en los
sitios designados por los especialistas.

El programa de conservaciéon del caiman del Orinoco
iniciado por Toméas Blohm y John Thorbjarnarson ha con-
tinuado por més de tres décadas con el aporte del Minis-
terio del Ambiente y de los Recursos Naturales Renova-
ble (Marnr) y de la Fundacién para el Desarrollo de las
Ciencias Fisicas Matematicas y Naturales (Fudeci) con la
liberacion de méas de mil quinientos caimancitos en los ca-
nos y rios de los llanos.

Al final de la década de los noventa, John Thorbjar-
narson viajé a China para iniciar estudios sobre otra espe-
cie en peligro de extincion, el cocodrilo chino endémico en
el rio Yangtze.

De China se dirigi6 a Africa, a Uganda, a estudiar el co-
codrilo enano. En los pantanos de Uganda, este hombre
valiente que se enfrentaba a los grandes saurios y reptiles
exponiendo su vida, tuvo la mala suerte de ser picado por
un mosquito transmisor del paludismo.

Nuestro bidlogo fallecié a consecuencia de esa picada el 14 de
febrero de 2010, a la edad de 52 anos, en Nueva Delhi, adonde
habia viajado para dictar charlas sobre conservacionismo.
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Thorbjarnarson fue un cientifico muy respetado y que-
rido por sus colegas, todos los que tuvieron el privilegio de
trabajar con él lo apreciaban mucho por su generosidad y
lo recuerdan con carifio. Desarroll6 actividades de su es-
pecialidad en todos los sitios relacionados con la
herpetofauna tropical y realizé una serie de trabajos que
le valieron fama internacional.

Karl Weidmann, “fotéografo trotamundos”

Su meta era el Africa pero Venezuela le abri6 las puer-
tas a la aventura y Karl Weidmann no dudé6 en embarcar-
se en pos de su suefio de conocer la selva. Arrib6 a este
pais una soleada manana del ano 1946; el viejo trasatlantico
en que viajaba no pudo atracar en La Guaira porque el
puerto estaba en obras y lo hizo en Puerto Cabello, que lo
recibid, segun este ilustre visitante,

vestido de pequenas casas de bahareque, playas lim-
pias y cocoteros a lo largo del camino.

Tenia 21 anos y venia desde Suiza, con apenas quinien-
tos bolivares en su bolsillo; colgada al cuello llevaba una
vieja Rolleiflex, su preciada cAmara fotografica.

Desde la ventana del destartalado autobis en que se
trasladaba a Caracas, por la carretera que en El Palito tre-
paba las montanas, al ver pasar el paisaje tropical que tanto
buscaba, Weidmann sinti6 despertar en su ser la pasion
que lo llevo a “echarle un vistazo a Venezuela”. De sor-
presa en sorpresa transcurrieron sus primeros dias en
Caracas, donde descubri6 que lo que le parecian peras
giganteseran aguacates y que un enorme cambur era en
realidad un platano; asi que fascinado con el Avila, arma-
do con su camara, dio salida a su pasion.
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Trabajando como carpintero logré reunir cien boliva-
res con los que se compro un fragil y pequeino kayak, un
bote plegable de lona y caucho, y de ahi en adelante se
dedicé a explorar y fotografiar los rincones naturales que
esconde nuestra tierra.

Poco a poco fue refinando su técnica fotografica; segun
su gran amigo Oscar Todmann:

“su ritual de creacion comenzaba con viajar en so-
litario durante tres o cinco semanas. Alli la paciencia
erala que disparaba la camara... esperaba a que la luz
fuera la indicada y el momento el correcto para dis-
parar. iNunca fue un gatillo alegre! Era muy impor-
tante su momento de reflexion”.

Su fama creciente de fotografo le depar6 buenos con-
tratos, entre ellos uno de los mas populares, los almana-
ques de pared con espectaculares fotos que lucian el logo
de una compaiiia de petroleo y eran repartidos gratis en
las estaciones de servicio del pais. La fotografia, y mas tar-
de el cine, le permitieron acceder al gran publico que en-
tusiasta asistia a la proyeccion de sus documentales. En
una ocasion una joven alemana que habia viajado a Vene-
zuela como turista qued6 admirada del pais y del fotogra-
fo y decidi6 venirse a vivir a este pais para siempre; era
Gisela, su esposa, quien se convirtio en inseparable com-
pafiera de todas sus andanzas.

Fotégrafo trotamundos, asi queria ser reconocido
Weidmann, y repetia:

para qué dar la vuelta al mundo si desde sus picos
nevados hasta las bajas tierras tropicales Venezuela
lo tiene todo.
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Desde que conocid los tepuyes se consideraba el mas
entusiasta “tepuy fan”. Recorri6 todo el pais pero en es-
pecial las tierras al sur del Orinoco desde el delta hasta las
mas intrincadas selvas de sus fuentes. El periodista Ja-
vier Pereira inventaria el legado del fotégrafo en estos tér-
minos:

Asi fue como, trepandose en arboles infestados de
hormigas, nadando en medio de raudales y cruzando
intrincados senderos selvdticos, logro tomar mas de
treinta mil imagenes de paisajes, flora y fauna
amazonica, expuestos en una veintena de libros y que
representan uno de los registros fotograficos mas im-
portantes de las bellezas naturales venezolanas.

El Chimanta se cubrié de pétalos de rosas, exclamo el
profesor Otto Hubner, destacado botanico y ecologista
experto en las sabanas de la Guayana y de la vegetacion
de las cumbres tepuyanas, cuando Gisela Weidmann de-
rramo fragantes pétalos de rosas rojas sobre una espec-
tacular fotografia de la cumbre del Chimanta-tepuy, en
ocasion de la presentacion y bautizo de la obra péstuma
de Karl Weidmann, Venezuela, pasion por el sur, en el
Centro de Ecologia del Instituto Venezolano de Investiga-
ciones Cientificas, IVIC. Este bellisimo libro con més de
ciento cincuenta paginas de una seleccion de las mejores
fotos de nuestra Guayana, es una edicion conjunta del IVIC
y de Oscar Todmann Editores, representado por Carsten
Todmann.

Como complemento a las fotografias el libro, se incluye
un capitulo escrito por Hubner en el cual el cientifico hace
un recuento de las aventuras de Karl Weidmann por
Guayana y el Amazonas y donde explica, en pocas pala-
bras y de forma muy didactica, las transformaciones que
ha sufrido con el paso del tiempo esta region tan antigua
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del planeta, narrando los encuentros de Weidmann con
tigres, sapos y jaguares y sus andanzas entre los yanoma-
mas, habitantes de la selva profunda. En otro interesante
capitulo titulado “Huellas humanas”, escrito por Alejan-
dro Reig, antiguo director del Museo del Hombre y su
Ambiente, de la Fundacion La Salle, actualmente en la
Universidad de Oxford, Inglaterra, en estudios para su
doctorado, se reconstruye cronologicamente la ocupacion
humana en el sur del pais.

La ingeniera forestal experta en bosques tropicales,
Nelda Dezzeo, en el prologo de este prodigioso libro ha
escrito:

Al coeditar esta obra con Oscar Todmann Edito-
res, el Instituto Venezolano de Investigaciones Cienti-
ficas quiere rendir tributo al sur de Venezuela donde
numerosos cientificos de la institucién, en conexion con
otras instituciones académicas nacionales e interna-
cionales, han realizado investigaciones multidisci-
plinarias pioneras que han contribuido al conocimien-
to cientifico de esa extensa y hasta cierto punto, inac-
cesible region.

En Karl Weidmann los venezolanos tuvimos un visitante
amoroso y respetuoso de nuestros paisajes, su preciosa
obra fotogréafica es testimonio de ello.

Henry Wickham, alucinado por las semillas
oscuras

Desde el siglo XVII ya era conocida en Europa: las se-
millas eran recolectadas en las tierras de Guayana y del
golfo de Tonkin en Indochina y se destinaban principal-
mente a aromatizar el tabaco; posteriormente se usaron
en la cosmética y la reposteria, hasta que en 1868 se des-
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cubri6 la cumarina, presente en las semillas del género de
plantas leguminosas conocido como Dipteryx, que en Ve-
nezuela llamamos arboles de sarrapia, los cuales crecen
en las selvas humedas especialmente del estado Bolivar
en la region del rio Caura.

En un diccionario leemos:

“La mejor propiedad conocida de las cumarinas in-
directamente demuestra su rol en la defensa de las
plantas. La ingesta de cumarinas de plantas como el
trébol puede causar hemorragias internas en mami-
feros. Este descubrimiento llevo al desarrollo del rati-
cida Warfarin (R) y el uso de compuestos relaciona-
dos para tratar y prevenir la apoplejia”

y la trombosis en cardiépatas.

El siglo XIX fue el siglo de expansion del Imperio brita-
nico. Henry Wickham, un joven inglés deslumbrado por
las historias de las riquezas que supuestamente se encon-
traban en las selvas de la América tropical, abandond la
pequena isla donde habia nacido y se adentro6 en las sel-
vas del Orinoco en busca de un nuevo Dorado, los drboles
que producian las afamadas “haba tonka”, la sarrapia,
cuyas semillas tenian gran demanda en Europa. Wickham
llegb a Ciudad Bolivar el 22 de enero de 1869 provisto de
cartas de recomendacion de las autoridades inglesas de
Trinidad. Nuestro joven aventurero recorrio el territorio
del Caura y sus tributarios en busca de los arboles de
sarrapia, que con sus casi treinta metros de altura y fron-
dosa copa eran facilmente distinguibles en la selva; lamen-
tablemente no encontré ninguno con fruta por no ser su
temporada.

Desilusionado, abandono6 esta empresa y se intern6 por
el canton de Rio Negro en busca de arboles de caucho con
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los que si esperaba hacerse rico. Luego de muchas increi-
bles aventuras que describi6 en sus memorias Rough
Notes of a Journey Through The Wilderness from Trini-
dad to Pard, Brazil, by way of the Great Cateracts of the
Orinoco, Atabapo, and Rio Negro, en Manaus logré “ro-
bar” mas de 70.000 semillas del arbol de caucho Hevea
brasiliensis que sac6 de contrabando de Brasil y que fue-
ron el origen de las grandes plantaciones inglesas de cau-
cho en el Asia.

El cronista de Ciudad Bolivar, don Américo Fernandez,
narra en su libro Historia y crénicas de los pueblos del
estado Bolivar que los registros de exportacion de la sarrapia
datan de los afios 1845 y 1846, extendiéndose su comercio
desde 1890 hasta 1965, “cuando comienza a decaer”. Afiade
don Américo que la sarrapia crece silvestre en el:

Guayapo, Suapure, Hilaria, Monte Oscuro, Pasto-
ra, Chiveta, El Caballo y el Manteco en el Bajo Caura,
sin dejar de mencionar las selvas riberefias de la zona
media, desde el raudal La Mura hasta la desemboca-
dura del Nichare y las grandes montafias orinoquenas.

Segun la periodista Evelyn Guzman Bigott, en El Diario
de Guayana, de Puerto Ordaz, el nombre cientifico de
nuestra sarrapia es Dipteryx punctata, conocida en los
paises anglosajones como Haba Tonka.

Es autéctona del estado Bolivar, por eso fue esco-
gida como arbol emblematico en mayo de 1952 y su
zona de distribuciéon natural coincide con la cuenca
baja delrio Caura.

El arbol de sarrapia puede alcanzar alturas grandes
propias del bosque de Guayana lo que dificulta la recolec-
cion de los frutos, de manera tal que muchos prefieren
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recogerla cuando estos caen. Los mejores trepadores si-
guen siendo los indigenas que son contratados durante la
época de la cosecha; hay que esperar a que los frutos es-
tén en buen estado de madurez para su recoleccion. Este
fruto parecido a un mango pulposo es muy insipido y sus
semillas tienen un aspecto poco atractivo, alargadas, de
color oscuro y arrugadas, son muy apreciadas por su aro-
ma parecido al clavo de olor y a la canela y por su sabor
que recuerda a la vainilla.

Sumito Estévez, reconocido “chef” venezolano, reco-
mienda mantenerlas bajo refrigeracion para impedir su
desecacion y solo rallarlas al momento de ser anhadidas a
platos, salados o dulces, tal como se hace con las semillas
de nuez moscada.

La sarrapia es maderable pero por ser el arbol emble-
matico del estado Bolivar, su explotacién esta prohibida.
Para 2006, en los meses de febrero y marzo, en la regiéon
cercana a Maripa se cosechaba la sarrapia y toneladas de
semillas se enviaban a una procesadora en Maracay, es-
tado Aragua. Segin un funcionario de la Corporacién Ve-
nezolana de Guayana:

“Hace veinte anos hubo un intento de la CVG para
semiprocesar la semilla en la poblacién de Maripa con
el fin de darle valor agregado, sin embargo la empre-
sa con la que se hizo el contacto determiné que no era
conveniente por la falta de energia eléctrica que en
ese tiempo no era confiable”.*!

Los indigenas y criollos de Guayana utilizan las semi-
llas ralladas para mitigar dolores abdominales y molestias
estomacales y los del estado Amazonas las usan como
amuletos: si usted tiene la suerte de conseguir algunas, le
copio la receta para prepararlas en su casa:
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Con 260 gramos de semillas de sarrapia, 1920 ml
de alcohol absoluto al 96% y 1920 ml de agua potable
usted puede preparar un extracto de sarrapia para
compartir con los amigos. Sélo tiene que picar la
sarrapia finamente, meterla en un envase con el alco-
hol y el agua. Dejarla alli durante cuatro meses, ba-
tiendo todos los dias durante cinco minutos. Pasar a
través de un trapo fino y guardar en una botella de
vidrio en un lugar fresco y oscuro.*

Cuando Henry Wickham abandon6 la busqueda de la
fruta del arbol de los mil usos, ya llevaba varios afos tra-
tando de conseguir fama y fortuna en las selvas de la
América tropical. De fracaso en fracaso habia llegado a
Trinidad, y entusiasmado con los relatos de los caucheros
que parecian haber adquirido grandes fortunas con un
minimo esfuerzo, decidi6 pasar a Ciudad Bolivar para pro-
bar suerte con estos arboles que rezumaban riqueza.

La invencién de las maquinas a vapor habia cambiado
el mundo. Las comunicaciones se facilitaron, el mundo se
hizo mas pequeio y todo este progreso dependia de pe-
quenas valvulas, aros, empaques, tuberias y mangueras
flexibles, capaces de aguantar las presiones y el calor. Es-
tas piezas inicialmente se fabricaban de balat4, savia ex-
traida de la “Manilkara bidentata”, un arbol lleno de es-
pinas, el purgo, que en Venezuela crecia salvaje en las sel-
vas de Guayana y del Amazonas. Los purgueros, arries-
gados aventureros, recorrian las selvas en busca de estos
arboles por cuyos troncos trepaban “tallando” la corteza
para que fluyera una leche blanca que recogian y hacian
hervir, formando gruesas planchas que los comisionistas
extranjeros les arrancaban de las manos: un quintal de
“goma” valia mas que una onza de oro.

Pero poco a poco el balata fue sustituido por el caucho
que por muchos afios s6lo fue usado como goma de bo-
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rrar. Cuando se descubrio que el caucho era soluble en
éter se hallaron nuevas aplicaciones en la fabricacion de
botas y zapatos y para impermeabilizar telas de algodon y
de seda pero el material asi tratado no era durable, se
derretia con el calor y se quebraba en el frio, despidiendo
muy mal olor. A pesar de estos inconvenientes ya para
1760 las autoridades del Brasil portugués habian desa-
rrollado una incipiente industria con los seringueiros en la
region de Para. El caucho continuaba siendo un material
poco utilizado por los multiples inconvenientes que pre-
sentaba hasta que el americano Charles Goodyear descu-
brié en 1839 el proceso de vulcanizacién, convirtiendo al
caucho en el material preferido para la fabricacion de pro-
ductos capaces de aguantar altas presiones y temperatu-
ras. Este descubrimiento desat6 en el mundo la fiebre del
caucho y muchos aventureros se lanzaron por las selvas
tropicales en busca de los arboles que “lloran” y de la ri-
queza facil que producian.

Cuando Wickham lleg6 en 1869 a Ciudad Bolivar, habia
encontrado los almacenes del puerto abarrotados con sa-
cos de semillas de sarrapia que despertaron su codicia y lo
motivaron a recorrer el territorio del Caura en su busca,
pero la cosecha ya habia pasado y ni siquiera logré recu-
perar sus gastos. En vista de lo infructuoso de sus gestio-
nes y contagiado con la “fiebre del caucho”, decidi6é aban-
donar Ciudad Bolivar y dirigirse a los territorios del can-
ton de Rio Negro en busca del elusivo arbol del caucho, la
Hevea benthamiana. A principios de agosto de ese mis-
mo aflo compro una vieja curiara y en compania de otro
joven inglés y de Ramon, un robusto indio, contratado
como remero, salié6 Orinoco arriba, las velas con las que
habia apareado la curiara, flacidas por falta de brisa.

Wickham llegd a San Fernando de Atabapo el 9 de oc-
tubre de paso a San Carlos de Rio Negro y a Brasil, donde
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pensaba conseguir la famosa Hevea brasiliensis, el arbol
del caucho de Par4, de mayor produccién que el criollo, la
Hevea benthamiana. Entusiasmado con las noticias del
hallazgo de arboles Orinoco arriba, contrat6 a varios
banivas para que lo llevaran hasta el tesoro escondido bajo
su corteza. El 12 de noviembre salieron de un pueblo soli-
tario, la mayoria de sus habitantes poseidos de una locura
colectiva se habian metido en la selva tras la blanca y pe-
gajosa leche que los haria inmensamente ricos. El 1° de
diciembre Wickham, Ramoén y los banivas acamparon en
un terreno muy dificil, mitad selva tupida, mitad pantano,
a esperar el verano para empezar a tallar los troncos de
los cientos de arboles de caucho silvestres.

Hasta entrado febrero de 1870, en las peores condicio-
nes recorrian al amanecer una gran distancia para tallar
los troncos y por la tarde hacian el mismo recorrido reco-
giendo la leche que habia chorreado sobre una totumita
colocada en la base de cada arbol. Por las noches, ahuma-
ban el latex con fuego de madera verde cuyo acre humo
se les metia en los pulmones. Con el calor y el humo, la
leche se solidificaba formado pesadas bolas que valian en
peso mas que el oro. Este trabajo era agotador y ademas
tenian que cuidar el paso, entre la hojarasca podia apare-
cer una mortal serpiente; en los cafios abundaban los cai-
manes y los tembladores y en méas de una oportunidad lo
que parecia ser un grueso tronco era en realidad una enor-
me anaconda.

Los mosquitos, jejenes y fleb6tomos los atacaban sin
cesar y en la blanca y sensible piel del inglés aparecieron
muchisimos puntos negros producto de las picaduras de
estos insectos: Wickham tenia la cara, el cuello, los brazos,
manos y piernas totalmente hinchados; vestido de jiro-
nes, la barba hirsuta, la cabellera suelta, parecia émulo de
Robinson Crusoe. Ramoén enfermo, ya no era nila sombra
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del robusto, fuerte y animoso muchacho que Wickham
habia contratado.

El bastimento que habian llevado se termin6 y empe-
zaron a pasar hambre, reducidos a comer pescado salado
y manoco.

Otro ataque de las fiebres paladicas que lo postraron
casi hasta causarle la muerte, una fuerte diarrea produci-
da por beber agua estancada y como estocada final, una
proliferaciéon de gusanos que le brotaron en la espalda,
obligaron a Wickham a buscar refugio en el rancho de un
criollo también alucinado por “la goma”. Algo recuperado,
regresé a San Fernando, vendio las bolas de goma que tan-
tos sudores le habian costado, logré pagarle a Ramoén y a
los banivas y con lo sobrante contrat6 a unos porteadores
que lo llevaron hasta San Carlos de Rio Negro de donde
continu6 a Manaos. Hacia un afio, ocho meses y trece dias
que habia salido de Ciudad Bolivar, fracasando en su bus-
queda de riqueza fAcil pero eso no fue 6bice para desistir:
por la experiencia adquirida en las selvas del Orinoco fue
contratado por el gobierno inglés para obtener semillas
del caucho de Para. Mas de seis afios perseverd en su bus-
queda y recoleccién, hasta que logré sacar de contraban-
do las semillas que envi6 a Inglaterra.
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